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Resumo: A cultura pop do século XX dissecou o imaginario tecnoldgico e da exploracao
espacial. Diante da incerteza da Guerra Fria, pairava o medo de que o conflito final se
deflagrasse e a humanidade se extinguisse, restando a esperanca de que a ciéncia e a tecnologia
mostrassem a solugdo, ou contribuissem para o fim. Com o objetivo de compreender como as
producdes culturais do século XX imaginavam o futuro, analisou-se can¢des de David Bowie,
T. Rex, Dee D. Jackson, Sigue Sigue Sputnik e Zager and Evans. Os resultados mostraram o
desejo de exploragdo do Universo enquanto a propria Terra sofre as consequéncias da extragdo
desenfreada de seus recursos. As cangdes enfatizam que a preocupagdo esta mais voltada ao
que estamos fazendo no presente, permanecendo a questao sobre o que podemos fazer para criar
novos futuros.

Palavras-chave: Ficcdo Cientifica. Musica Pop. Futuros Possiveis. Fim do Mundo.
Contemporaneidade.

Abstract: Twentieth-century pop culture dissected the technological imaginary and the dream
of space exploration. Amid the uncertainty of the Cold War, fears loomed that an ultimate
conflict might erupt, leading to the extinction of humanity, leaving only the hope that science
and technology could either save us or hasten our end. This study aims to understand how
twentieth-century cultural productions imagined the future by analyzing songs by David Bowie,
T. Rex, Dee D. Jackson, Sigue Sigue Sputnik, and Zager and Evans. The analysis reveals a
desire to explore the universe while Earth suffers the consequences of rampant resource
extraction. These songs emphasize greater concern with present actions, while leaving open the
pressing question of what can still be done to create new futures.
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Exordium

Motores astrais em reverso / Estou caindo outra vez pelo universo / La embaixo,
entre visdes de homens mortos / Sonhos desfeitos, fissdes nucleares dispersas /
Os fios do medo sustentam a raga / Marionetes tombam ao chdo / E o amor que
sinto / Enquanto voo sem fim pelo espago / Perdido no tempo / Me pergunto:
sera que encontrardo minha nave? / Nesta nave a deriva, sigo / Mais veloz que a
prépria vida / Nenhuma supernova queima assim / Buracos negros giram,
somem da vista / Os fios do medo se escondem na humanidade / As respostas
dormem sob a terra / O amor que sinto / Enquanto voo sem fim pelo espaco /
Perdido no tempo / Me pergunto: serd que encontrardo minha nave? E muito em
breve / A lua infinita / Nos trara sua luz / E quando cairmos / Vamos rezar, nos
beijar / E dizer boa noite / Boa noite (Black Sabbath, 2013, tradu¢io nossa).2

Imaginar futuros possiveis é uma caracteristica da condicdo humana, pelo menos
para a concep¢ao de humanidade ocidental3. Com o aprimoramento das técnicas, o
desenvolvimento da tecnologia e a sistematizacdo da ciéncia desde o inicio da Idade
Contemporanea, os pensadores transitaram da projecdo de mundos maravilhosos das
utopias e comecaram a imaginar possibilidades cada vez menos otimistas. Essa transi¢do
e inversao de pensamento sobre o futuro ndo mudou espontaneamente; baseou-se, antes
de qualquer coisa, nos acontecimentos que iam se desenrolando no presente. Para
caminhar para um futuro repleto de maravilhas, para uma utopia de justica plena,
igualdade e fartura, as acdes do presente precisariam indicar a dire¢ao. O século XX,
entretanto, comecou indicando dire¢cdes mais sombrias e minando as esperancas da
juventude. Os contemporaneos conheceram o lado soturno das utopias: o avango dos
totalitarismos e a letalidade de certos usos das ciéncias.

O contemporaneo nao é aquele que esta plenamente de acordo com seu tempo,
aquele que esta tao ajustado a tal momento histérico presente vivido pela sociedade que

sequer se percebe como pertencente a ele ou se apercebe da propria época. Estes, que

2 Original: “Astral engines in reverse / I'm falling through the universe again / Down among a dead mans
vision / Faded dreams and nuclear fissions span / The strings of fear they are holding up the race / The
puppets falling to the ground / The love I feel / As I fly endlessly through space / Lost in time / I wonder
will my ship be found / On this sinking ship I travel / Faster than the speed of life / Not so super nova burns
/ The black holes turn and fade from sight / The strings of fear they hide within the human race / The
answers burried underground / The love I feel / As I fly endlessly through space / Lost in time / [ wonder
will my ship be found / And very soon / The boundless moon / Will show us light / And as we crash / We'll
pray and kiss / And say goodnight / Goodnight” (Black Sabath, 2013).

3 Algumas etnias indigenas, como a Amondawa por exemplo, ndo reconhecem em sua cosmologia e
estrutura linguistica a divisdo entre passado, presente e futuro como uma nog¢io abstrata de tempo,
possuindo uma relagdo com a temporalidade diferente da no¢do ocidental (Palmer, 2011).
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estdo ajustados, talvez estejam imersos em um presentismo que os impede de contemplar
as contradicoes e estdao ofuscados pela positividade que se lhes apresenta. O
contemporaneo, para Giorgio Agamben, é perpassado por um consciente distanciamento
do seu proprio tempo, ainda que saiba que o seu tempo ndo se descola dele. Ser
contemporaneo, afirma Agamben dialogando com Nietzsche, ndo é ser atual, é ser inatual.
A propria contemporaneidade envolve uma relagdo de distanciamento. Por outro lado,
também “o contemporaneo é alguém que fixa o olhar no seu tempo, para perceber nado as
suas luzes, mas o seu escuro” (Agamben, 2010, p. 22). Ver o escuro nao é tarefa passiva,
mas ativa, que demanda desviar do ofuscamento produzido pelas luzes da época. Ser
contemporaneo significa poder ver as sombras.

Mas para que seja possivel pensar a contemporaneidade e ver as sombras é preciso
sair do fluxo do presente continuo. Paraisso, é necessario encontrar uma descontinuidade
do tempo, as vértebras quebradas, as rupturas. Contemporaneo “é também alguém que,
dividindo e interpolando o tempo, esta em condicdes de o transformar e de o pér em
relacdo com outros tempos” (Agamben, 2010, p. 28). Entender que o tempo nao € linear
nem homogéneo possibilita identificar as rupturas e “dividir” o tempo, o que se pode fazer
inclusive dentro de uma unidade cronolégica como o século. Frente a um cenario
devastado por duas guerras mundiais e uma ansiedade constante pela ameaga da
destruicdo mundial durante a Guerra Fria, pode-se questionar: como a cultura pop# e os
objetos de entretenimento imaginavam que seria o futuro préximo? Tendo por parametro
o presente em que viviam, o que os artistas pensavam que seria da humanidade? Quais
possibilidades de solugdo frente a indicativos pessimistas ou de escapismo fantasiavam?

E se ndo houvesse solucao?

4 As expressdes “cultura pop” e “musica pop” aqui utilizadas estdo em concordancia com o que propdem
Simone Pereira de S3, Rodrigo Carreiro e Rogério Ferraraz (2015, p. 9): “O termo “cultura pop” porta uma
ambiguidade fundamental. Por um lado, sublinha aspectos tais como volatilidade, transitoriedade e
“contamina¢do” dos produtos culturais pela loégica efémera do mercado e do consumo massivo e
espetacularizado; por outro, traduz a estrutura de sentimentos da modernidade, exercendo profunda
influéncia no(s) modo(s) como as pessoas experimentam o mundo ao seu redor. Nesse sentido, pode-se
afirmar que a cultura pop tem ébvias e multiplas implica¢des estéticas, sublinhadas por questdes de gosto
e valor; ao mesmo tempo em que ela também afeta e é afetada por relagdes de trabalho, capital e poder”.
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Com o objetivo de explorar as maneiras que as produgoes culturais do passado
recente imaginavam o futuro, buscou-se entender como a musica pop enxergava o século
XX e o que seus artistas imaginavam para o século XXI e além. Tendo como referéncia
estudos sobre os limites entre o humano e o ndo-humano, o transumano, o p6s-humano,
o extraterrestre e as maquinas, foram escolhidas seis can¢des?, cinco de artistas britanicos
e uma de um duo estadunidense: “Zeitgeist” de Black Sabbath (2013), invocando “o
espirito do tempo” para pensarmos a conjuntura historica na qual se deram as condi¢des
de possibilidade de desenvolvimento desses artistas e respectivos movimentos culturais
aos quais pertencem; “Space Oddity” de David Bowie (1969), no contexto da corrida
espacial; “20th Century Boy” de T. Rex (1973), sobre humanos com habilidades
magquinicas; “Automatic Lover” de Dee. D. Jackson (1977) com a impossibilidade das
maquinas suprirem a necessidade de afetividade; “21st Century Boy” de Sigue Sigue
Sputnik (1986) e a exaltacdo da tecnologizacdo total para o século XXI; e “In the Year 2525

(Exordium & Terminum)” de Zager and Evans (1969) sobre qual futuro nos espera.

Zeitgeist

Hannah Arendt inicia o livro “A Condigdo Humana” (1958) retratando o momento
que deu inicio a corrida espacial da Guerra Fria: o lancamento em 1957 do primeiro
satélite artificial do projeto Sputnik a entrar em Orbita. A empreitada russa fez a ala
soviética dar a largada, acirrando a disputa entre capitalistas e comunistas. Consistia num
experimento cientifico limitado a uma esfera transmissora de sinal de rddio com um tinico
som continuo, cujos resultados permitiram a expansdo do conhecimento sobre a agao da
matéria fora da Terra e suas implicacdes, levando a investimentos em ciéncia e tecnologia
aperfeicoados e em poucos anos aplicados as viagens com vida humana a bordo.

Além das implicacdes politicas que tdo singular ato despertou e dos quais é
resultado, Arendt chama a ateng¢do para uma caracteristica do campo das emog¢des. Em
vez de alegria e assombro perante a grandeza do ato humano, o que sobreveio foi uma

sensacao generalizada de “alivio ante o primeiro ‘passo para a fuga dos homens de sua

> As divisdes do texto recebem titulos conforme os nomes das cangdes.

AsKesis, v. 14, n2. 02, p. 112-142, Julho-Dezembro, 2025
ISSN: 2238-3069 / DOI: 10.14244./2238-3069.2025/34
115



. ML WL
AW BT

Muisicas para ouvir no fim do mundo: andrdéginos, androides, automatos, ciborgues,
cowboys do espaco e robos
Pamela Keiti Baena

(Arendt, 2011, p. 1). A frase, além de refletir o pensamento presente no

12

prisao da Terra
monumento em homenagem a um cientista russo® erigido décadas antes, reflete também
uma ideia existente ha tempos no imaginario da humanidade de atingir, tocar e possuir
os corpos celestes. Anovidade é que o ato tornou mais palpavel o até entdo distante sonho
de explorar outros planetas e as conjecturas sobre outras formas de vida habitando o
Universo deixaram de ser meros devaneios e tornaram-se areas de estudo cientifico’.

A ficgdo cientifica, “a qual, infelizmente, ninguém deu até agora a atencdo que
merece como veiculo dos sentimentos e desejos das massas” (Arendt, 2011, p. 2), segundo
a sagaz observacdo de Arendt, costumava ser desconsiderada como um género literario
menor, tomado como de baixa qualidade pelos olhos dos mais altos circulos eruditos, e
que supostamente demandaria dos leitores pouco esforgo intelectual, tendo sido
difundida como uma literatura de massas. Com o desenvolvimento de efeitos visuais e
mecanicos pela industria cinematografica, tornou-se um dos géneros prediletos para
adaptagdes ao cinema de grande impacto no publico e na cultura pop como um todo.

Independentemente da qualidade da obra literaria, é preciso considerar o quanto
arelacdo entre tecnologia e humanidade permeia a maioria dos enredos e traz discussoes
éticas sobre os limites para a ciéncia e a expansdo dos modos de vida humanos. A obra
ficcional muito conhecida de George Orwell, “1984”, escrita em 1948 e baseada nos
regimes totalitarios da primeira metade do século XX, é um exemplo de distopia em que o
autor acentua os problemas presentes na sociedade, como o mascaramento da realidade,
controle absoluto da populacdo e governos autoritarios, bem como os instrumentos

usados pelo Estado para isso e o papel ambiguo da guerra, demonstrando como a

® Trata-se do cientista Konstantin Tsiolkovsky (1857-1935), considerado precursor de teorias sobre a
criacdo de foguetes e viagens espaciais cujas contribui¢des auxiliaram o desenvolvimento espacial soviético.
7 Apesar de serem muito conhecidas as controvérsias envolvendo a ufologia que ja4 se mostrou uma
pseudociéncia, ha ainda muita resisténcia entre os campos cientificos em desenvolver estudos baseados na
procura de formas de vida extraterrenas - sejam elas de qualquer tipo -, a comegar pela inexisténcia de
objeto de estudo até entdo e por ndo haver parametros sobre o que deveria ser procurado. Para suprir essa
necessidade de pesquisa - apesar do desservigo a comunidade cientifica e a producio de conhecimento que
as pseudociéncias seguem alimentando - comeca a emergir a Astrobiologia que coloca em questdo a
universalidade do darwinismo, perguntando-se sobre a existéncia ou ndo de condi¢des favoraveis para o
surgimento da vida e quais seriam, bem como onde mais ela poderia acontecer. Tal ciéncia possui hipéteses,
algumas delas formuladas ha centenas de anos, mas carece de confirmagoes, as quais o avango cientifico
vem buscando. Para uma introdugio ao assunto, ver: Galante, D. et al., 2016.
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literatura de fic¢ao captura e traduz uma época - ou o “espirito de uma época”, o Zeitgeist
- além de produzir criticas.

Mas a arte nao se limita a reproduzir os acontecimentos, sentimentos ou
imaginario de uma sociedade. A arte atreve-se a ir além e romper com as margens da
realidade, imaginando outras possibilidades, especulando sobre o futuro, criando
realidades alternativas. Os escritos literarios “Eu, Rob6” (Isaac Asimov, 1950), “Admiravel
Mundo Novo” (Aldous Huxley, 1932), “N6s” (Yevgeny Zamyatin, 1924), “A Guerra dos
Mundos” (Herbert George Wells, 1898), “O Médico e o Monstro” (Robert Louis Stevenson,
1886), “Frankenstein ou o Prometeu Moderno” (Mary Shelley, 1818) sdao apenas alguns
exemplos de mais de dois séculos de representa¢des do imaginario popular e fabula¢des
sobre as tensdes entre poder, politica, ciéncia, natureza e humanidade. Sdo histérias que
ousam falar sobre testar os limites para escapar a mortalidade, a criagdo da vida por meios
profanos, o medo frente as descobertas e o desejo de exploracdo do universo, a
mecanizacao extrema do trabalho, as fronteiras cinzentas entre o bem e o mal, a
desumanizacdo e até o fim da espécie humana.

O prologo de “A Condigdo Humana” de Arendyt, escrito diante dos acontecimentos
pds-Segunda Guerra Mundial ainda frescos, d4 o tom distépico do presente. Dignos das
obras de fic¢ao cientifica, esses acontecimentos demonstram que ndo é a humanidade que
estd se acostumando com a tecnologia, mas a tecnologia é produto da imaginacdo e
anseios humanos que fantasiaram suas finalidades antes de produzi-las como meios para
atingir objetivos que ultrapassam suas capacidades do corpo biolégico. A Terra, sendo o
unico ambiente conhecido capaz de conter a vida humana - ela mesma produto de um
processo adaptativo - sem necessidade de apoios posticos as fungdes vitais, ndo havia
antes sido encarada como uma prisdo aos corpos fisicos. “O artificio humano do mundo
separa a existéncia humana de todo ambiente meramente animal, mas a vida mesma
permanece fora desse mundo artificial, e por meio da vida o homem permanece ligado a
todos os outros organismos vivos” (Arendt, 2011, p. 2). O que surge diante da ciéncia é a
indagacao sobre libertar-se da Terra e de todos aqueles vinculos que mantém os humanos
presos as condi¢cdes da natureza, levando a tentativa de rompimento a manipulacao
artificial da prépria vida.
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Arendt ndo tem duvidas de que a separacdo humana das condi¢cées dadas pela
natureza seja possivel, por mais longinqua que esteja no futuro. Tendo presenciado duas
guerras mundiais e vivendo em plena sustentacao de uma guerra nao-declarada, mas
fortemente ativa com potencialidade bélica de destruicao global, ela reconhece, inclusive,
a capacidade de uma exterminacdo da vida a espreita. O que coloca em questao é: a quem
cabe decidir sobre esses assuntos? Com qual proposito? “A questao é apenas se desejamos
usar nessa direcao nosso novo conhecimento cientifico e técnico, e essa questdo ndo pode
ser decidida por meios cientificos; é uma questdo politica de primeira grandeza, cuja
decisdo, portanto, ndo pode ser deixada a cientistas profissionais ou a politicos
profissionais” (Arendt, 2011, p. 3).

Por mais que nenhuma dessas especulacdes se concretize, ja sdo visiveis as
incertezas geradas pela indiferenciacao nebulosa da aplicagao cientifica. Isso se apresenta
na chamada crise nas ciéncias naturais, em que simbolos que compdem a linguagem
matematica e seus discursos se distanciam e quase ndo mantém relacdes. As “verdades”
demonstraveis via formulas matematicas sdo relativizadas e transpostas ao discurso
racional de acordo com graus de confiabilidade. E os discursos adquirem forg¢a politica -
sendo o discurso o que faz de nds animais politicos - notando-se que ndo é possivel a
neutralidade no uso da ciéncia.

Os simbolos, antes subordinados ao discurso para fins de abreviagao, sdo dele
agora independentes e ndo traduziveis, resultando em uma inversao da fungao original. A
dissociagdo entre a produgdo técnica e a capacidade de discursar evidencia uma
atmosfera onde “o discurso perdeu seu poder” (Arendt, 2011, p. 5), fato que se acentuou
e tornou-se mais do que um problema geracional composto por auséncia de argumentos
e dificuldade de dialogo. “E tudo o que os homens fazem, sabem ou experimentam s6 tem
sentido na medida em que se possa falar sobre” (Arendt, 2011, p. 5), problematica que se
coloca a questdo da decisao do que fazer e quem a tomara perante tudo aquilo que nao é
dito. Nesse contexto, Arendt nos alerta para o risco de que a acao humana se dissocie de

sua dimensao politica, tornando-se puramente instrumental.

Ainda ndo sabemos se essa situagdo é definitiva; mas pode suceder que noés, que
somos criaturas ligadas a Terra e nos pusemos a agir como se féssemos
habitantes do universo, jamais sejamos capazes de compreender, isto é, de pensar

AsKesis, v. 14, n2. 02, p. 112-142, Julho-Dezembro, 2025
ISSN: 2238-3069 / DOI: 10.14244./2238-3069.2025/34
118



. ML WL
AW BT

Muisicas para ouvir no fim do mundo: andrdéginos, androides, automatos, ciborgues,
cowboys do espaco e robos
Pamela Keiti Baena

e de falar sobre as coisas que, no entanto, somos capazes de fazer. Nesse caso,
seria como se nosso cérebro, que constitui a condigdo material, fisica, de nossos
pensamentos, ndo fosse capaz de acompanhar o que fazemos, de modo que, de
agora em diante, necessitissemos realmente de maquinas artificiais que
pensassem e falassem por nds. Se for comprovado o divércio entre o
conhecimento (no sentido moderno de conhecimento técnico [know-how]) e o
pensamento, entdo passariamos a ser, sem duvida, escravos indefesos, ndo tanto
de nossas maquinas quanto de nosso conhecimento técnico, criaturas
desprovidas de pensamento a mercé de qualquer engenhoca tecnicamente
possivel, por mais mortifera que seja (Arendt, 2011, p. 4).

Além de essas preocupagdes estarem presentes no pensamento de fildsofos como
Arendt, de tedricos das mais distintas ciéncias, de escritores de literatura e roteiristas de
ficcdo cientifica, a chamada pela teoria critica de “cultura de massas” também trouxe esses
temas para suas produc¢oes. A musica pop, entendida ndo como um género, mas como uma
musica comercial e de abrangéncia a um amplo publico pelos meios de comunicagao
massificados da industria cultural, agregou as formas de expressdo que lhes sdo préprias
os temas mais marcantes do século XX: pode-se encontrar referéncias em letras de
cangdes, capas de discos, videoclipes e shows. Por exemplo, a musica “Zeitgeist”, de Black
Sabbath (2013), parece ser uma versao menos otimista da can¢do “Planet Caravan”
gravada pela banda em 1970. Enquanto esta é um passeio onirico pelo sistema solar,
aquela fala da fuga de uma Terra de morte e destruicdo. Ao revisitar os acontecimentos,
podemos questionar: o que, afinal, se deu nesse percurso? Talvez sejam apenas os dois

lados de uma mesma moeda.

Space Oddity

David Bowie foi, certamente, um dos artistas que mais e melhor aproveitou a
tematica da exploracao espacial e da inquietude sobre a possibilidade de vida
extraterrestre. Em 1969, encarnou o astronauta Major Tom no disco “David Bowie”. Na
cancao “Space Oditty” (algo como “Estranheza Espacial”), um trocadilho com titulo do
filme “2001: A Space Odyssey” langado no ano anterior, Major Tom esta saindo em missdo
fora da orbita terrestre. E possivel acompanhar a contagem regressiva e a preparacio

para o lancamento de seu foguete, tomando sua “pilula de proteina” e colocando seu
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“capacete”. No videoclipe, Bowie, que interpreta tanto o papel de Major Tom quanto da

estacdo de controle em solo, vai encenando a letra da cang¢do, com trajes prateados e

dentro do que seria o interior de uma nave.

Fi

Fonte:
https://www.discogs.com/pt_BR/David-Bowie-David-
Bowie/release/1724331. Acesso em: 02 jul. 2021.

ie”, 1969

N

DISCOGS. David Bowie - David Bowie. Disponivel em:

Controle da Terra para Major Tom / Controle da Terra para Major Tom / Tome
suas pilulas de proteina e coloque seu capacete / Controle da Terra para Major
Tom (10, 9, 8, 7,6) / Iniciando contagem regressiva, motores ligados (5, 4, 3) /
Verifique a ignicdo e que o amor de Deus esteja com vocé (dois, um, decolagem)
/ Aqui é o Controle da Terra chamando Major Tom / Vocé realmente chegou la /
E os jornais querem saber de que marca sdo suas camisas / Agora é hora de sair
da capsula, se tiver coragem / “Aqui é o Major Tom para o Controle da Terra /
Estou passando pela porta / E estou flutuando de um jeito bem peculiar / E as
estrelas parecem muito diferentes hoje / Pois aqui / Estou eu, sentado numa lata
de metal / Bem acima do mundo / O planeta Terra é azul / E ndo ha nada que eu
possa fazer” / Embora eu esteja a mais de cem mil milhas / Me sinto muito
tranquilo / E acho que minha nave sabe para onde ir / Diga a minha esposa que
a amo muito. Ela sabe / Controle da Terra para Major Tom / Seu circuito esta
morto, ha algo errado / Vocé me ouve, Major Tom? / Vocé me ouve, Major Tom?
/ Vocé me ouve, Major Tom? / Vocé... / “Aqui estou, flutuando em minha lata de
metal / Bem acima da lua / O planeta Terra é azul / E ndo ha nada que eu possa
fazer” (David Bowie, 1969, tradu¢do nossa)®

8 “Ground Control to Major Tom / Ground Control to Major Tom / Take your protein pills and put your
helmet on / Ground Control to Major Tom (ten, nine, eight, seven, six) / Commencing countdown, engines
on (five, four, three) / Check ignition and may God's love be with you (two, one, liftoff) / This is Ground
Control to Major Tom / You've really made the grade / and the papers want to know whose shirts you wear
/ Now it's time to leave the capsule if you dare / "This is Major Tom to Ground Control / I'm stepping
through the door / And I'm floating in a most peculiar way / and the stars look very different today / For
here / am I sitting in a tin can / Far above the world / Planet Earth is blue / and there's nothing I can do /
Though I'm past one hundred thousand miles / I'm feeling very still / and I think my spaceship knows which
way to go / Tell my wife [ love her very much she knows / Ground Control to Major Tom / Your circuit's
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Prestes ao lancamento, a estacdo deseja a Major Tom “que Deus esteja com vocé”,
protegendo-o. Ainda que seja o langamento uma producdo da ciéncia, o resultado dele
depende de uma certa “sorte” ou da permissdo de sucesso de acordo com os desejos de
um suposto ser superior, Deus. A missao foi a principio bem-sucedida e a midia procura
saber todos os detalhes, inclusive qual camiseta estaria o astronauta usando no momento,
como uma influéncia para o publico sobre quais produtos o astronauta usa, quais visdes
defende, demarcando a fun¢do da propaganda nos interesses de incentivo ao consumo no
capitalismo. Mas o astronauta esta deslumbrado com a visdo que tem acima do mundo,
como as estrelas parecem diferentes - que, no videoclipe, sdo representadas por duas
mulheres de grandes perucas loiras e vestidos amarelos, dangando em torno do
astronauta - e encantado com a visdo de que o Planeta Terra é azul e ndo ha nada que ele
possa fazer sobre isso.

A situacdo ndo permanece favoravel por muito tempo. Logo Major Tom tem um
imprevisto. O deslumbramento da lugar ao sentimento de impoténcia do ser humano
frente ao Universo: apesar de ter ultrapassado cem mil milhas, sente-se de maos atadas
sobre seu préprio destino. Ja nao é mais ele quem controla para onde ir, mas a nave que o
guia, quase consciente. E é assim que a estacdo de solo perde contato com Major Tom, que
se perde no infinito do espa¢o, em mais uma analogia ao misterioso final do filme “2001”.

As referéncias da musica, no entanto, nao sao apenas ficcionais. Em 1968, os EUA
haviam lancado a missao Apollo 8 com o propédsito de orbitar a Lua e observar sua face
oculta. Era um trabalho de campo para coletar informagdes para um pouso lunar no
futuro. Trés astronautas giravam ao redor da Lua e perdiam o contato via radio com a
Terra nos momentos em que passavam por tras do satélite natural. Antes de arrancar de
volta para a Terra, a tripulagdo fez uma transmissao ao vivo: cada astronauta leu alguns

versiculos da Biblia que contam o mito da criacao da Terra por Deus (Puchner, 2019).

dead, there's something wrong / Can you hear me, Major Tom? / Can you hear me, Major Tom? / Can you
hear me, Major Tom? / Can you ‘Here am I floating 'round my tin can far above the moon / Planet Earth is
blue / and there's nothing I can do’” (David Bowie, 1969).
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Tal discurso religioso, mais precisamente cristdo, ndo foi proferido de maneira
gratuita pelos astronautas participantes de um dos empreendimentos cientificos mais
caros até entdo. O discurso foi a resposta da equipe financiada pelo sistema capitalista as
famosas declaragdes do astronauta soviético que foi o primeiro ser humano a sair da
Terra. O cosmonauta da URSS luri Alexeievitch Gagarin, ao estar em solo novamente apos
a missao na nave Vostok 1, deu declaragdes a comitiva de imprensa que estava ansiosa
por mais. Supostamente, o mesmo Gagarin que disse a icOnica frase “A terra é azul!”
também declarou: “Olhei e olhei, mas ndo vi Deus”. Exatamente o que foi dito e de que
forma ficou ofuscado por uma série de mitos. Entretanto, é provavel que a declaracdo da
tripulacdo da Apollo 8 estivesse respondendo a Gagarin (Puchner, 2019). Uma resposta
espacial do capitalismo para o socialismo. Mais do que exploracdes cientificas e
desenvolvimento tecnolégico, as missdes travavam uma guerra ideoldgica e
poderosamente discursiva.

No ano de 1969, os Estados Unidos se consideraram vencedores da corrida
espacial com a missdo Apollo 11, cuja tripulagdo finalmente pousou sobre a Lua. As
imagens da missao foram amplamente reproduzidas pelos canais de televisao ao som de
“Space 0ddity” (Chilton, 2020). No entanto, os embates continuaram nas guerras
terrestres. Quanto a David Bowie, na Inglaterra, explodiu pouco depois como verdadeiro
fendmeno musical com seu quinto album, o “The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the
Spiders from Mars” (1972) no qual, além de explorar a sonoridade do glam rock, adotou
em suas performances o personagem Ziggy Stardust, um alienigena andrégino.

Algum tempo depois, Bowie chegou a interpretar um alienigena também no
cinema no filme “The Man Who Fell to Earth” (1976), baseado no livro homdénimo de
Walter Tevis publicado em 1963. A premissa do livro se passa no que seria um futuro
proximo, entre os anos de 1985 a 1990, e trata do alienigena humanoide Thomas Jerome
Newton que sai de seu planeta natal e vem a Terra na tentativa de evitar que os seres
humanos destruam o planeta, tal como ocorreu com o seu proéprio, o planeta Anthea. Apos
alguns anos desenvolvendo a tecnologia terrestre com os conhecimentos antheanos para
construir a nave que traria o que restou de seu povo a nosso planeta, Newton desiste da
missdo. Sua estadia na Terra o fez entrar em conflito ético sobre seu real poder de
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interferir no iminente fim (Tevis, 2016). Deveria o fim, de fato, ser impedido? O alienigena,
invadido por tormentos fisicos, psiquicos e emocionais que até entdo desconhecia,

encontra para si um fim demasiadamente humano.

20th Century Boy

Comumente reduzido a antitese do movimento hippie e do género musical rock
progressivo, por ser visual e musicalmente oposto, o glam rock, do qual Bowie fez parte,
era mais complexo do que essa dicotomia poderia expressar. 0 movimento possuia, ao
mesmo tempo, aspectos radicais e contestatdrios por um lado e, por outro, preocupagoes
com a moda. Enquanto o movimento hippie pregava o desapego e certo desleixo com a
aparéncia, o glam preocupava-se com a imagem, ostentava a exuberancia, o exagero e o
culto a personalidade dos rock stars. Musicalmente, muitas can¢gdes eram mais curtas em
comparacgao com o rock progressivo e com refrdes chiclete, influéncia do rock bubblegum
e uma certa nostalgia pelas bandas dos anos 1950 e 1960. Entretanto, varios grupos
pertencentes a este amplo movimento musical pop tiveram inicio na cena hippie e
descolaram-se dela aos poucos® (Reynolds, 2016).

O movimento do glam rock elevava a androginia a novos niveis, extrapolando
quaisquer barreiras de definicdo de género por meio do uso de cosméticos e acessdrios
os mais variados. Em seus aspectos contestatorios, o glam nao s6 zombava dos limites de
definicdo de géneros masculino e feminino, como também flertava com a fluidez da
sexualidade. Ainda que alguns musicos participantes do glam tenham sido homens
heterossexuais, muitos representantes que tiveram destaque exploravam variadas
formas de sexualidades. Nem sempre os fas tinham acesso a informagdes fidedignas sobre
suas vidas pessoais para confirmar as hipéteses - ja que os proprios artistas faziam

declaragdes fantasiosas para alimentar a persona que haviam criado -, mas os trejeitos, as

% Dentre esses artistas que surgiram primeiramente como participantes do movimento da contracultura
hippie, Simon Reynolds (2016) cita os seguintes: o préprio David Bowie, cujo primeiro disco foi langado
ainda em 1969; T. Rex, que em formacdo anterior chamava-se Tyrannosaurus Rex e langou quatro discos
entre 1968 e 1970 como um duo de folk rock; Alice Cooper, que possuia uma sonoridade psicodélica; e Roxy
Music, com marcada presenca do rock progressivo.
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performances, o figurino, as vozes e as letras das cang¢des colocavam o publico
conservador em alerta. E era justamente isso que os artistas queriam.

A forma de afrontamento escolhida pelo glam foi a estética. Seus figurinos incluiam
roupas que até entdo eram consideradas parte do guarda-roupa feminino e pecas
masculinas reinventadas. Marc Bolan, por exemplo, frontman da banda T. Rex, usava
echarpes, plumas, jaquetas metalizadas, casacos de pele, cores vibrantes e acessoérios. O
longo cabelo cacheado emoldurava seu rosto maquiado. Além de tudo, nos palcos estava
acompanhado de um violdao ou uma guitarra, como se estes fossem uma extensao de seu
corpo. Valia-se de apetrechos que compunham a persona que criou para si: “Aquele cabelo
crespo eletrizado, as bochechas salpicadas de glitter, um casaco que parecia feito de metal
— Marc parecia um senhor da guerra vindo do espaco sideral” (Reynolds, 2016, p. 1,
traducdo nossa)l0. Na interpretacdo de Simon Reynolds, “(...) Rejeitando o natural, o
organico e o saudavel em favor do ndo natural, do plastico e do artificial, o glam ensaiava,
essencialmente, a sensibilidade do que mais tarde conheceriamos como pos-
modernismo” (2016, p. 9, traducao nossa)ll.

Nem todas as perspectivas sobre os caminhos que a humanidade estava tomando
eram pessimistas. Algumas formas de encarar o entdo presente século ressaltavam com
entusiasmo a juventudel? e o hedonismo. Uma das canc¢des de T. Rex que se destaca e
expressa o que foi essa efervescéncia glam é “20th Century Boy” que exalta os jovens do
século XX. Com uma letra que parece aludir a imaginagdo e as brincadeiras de uma crianca
que imita os animais e objetos que a cercam - “movo como um gato / ataco como um
carneiro / ferroo como uma abelha” e ainda “voo como um avido / dirijo como um carro”
- seguidas de insinuac¢des de intengdes sexuais - “eu quero ser seu homem” - a canc¢ao
joga com uma inocéncia ludica e a exibicdo de super-habilidades, servindo como

declaragdes para uma conquista.

10 Original: “That electric frizz of hair, the glitter-speckled cheeks, a coat that appeared to be made of metal
— Marc seemed like a warlord from outer space” (Reynolds, 2016, p. 1).

1 Original: “(...) Shunning the natural, organic and wholesome in favour of the unnatural, plastic and
artificial, glam essentially rehearsed the sensibility of what we would later know as postmodernism”
(Reynolds, 2016, p. 9).

12 A musica “Children of Revolution”, de T. Rex, é um exemplo dessa exalta¢ido e esperanga na juventude.
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Amigos dizem que est4 tudo bem / Amigos dizem que é legal / Todo mundo diz
que é / como o Robin Hood / Me movo como um gato / Ataco como um carneiro
/ Ferroo como uma abelha / Amor, eu quero ser seu homem / E facil de ver /
Vocé foi feita pra mim / E eu sou seu garoto / Seu brinquedo do século XX /
Amigos dizem que esta tudo bem / Amigos dizem que é legal / Todo mundo diz
que é como o Robin Hood / Voo como um avido / Dirijo como um carro / Seguro
como uma méo / Amor, eu quero ser seu homem / E facil de ver / Vocé foi feita
pra mim / E eu sou seu brinquedo / Seu garoto do século XX / Brinquedo do
século XX / Quero ser seu garoto (...) (T. REX, 1973, tradu¢do nossal3).

Figura 2 - Capa e contracapa do vinil 7" de T. Rex com os singles “20th Century Boy” e “Free Angel”,
_ com foto-propaganda do dlbum Tanx no verso, 1973

- o e g

A ~ . . TR P
Fonte: DISCOGS. T. Rex - 20th Century Boy / Free Angel. Disponivel e
https://www.discogs.com/pt_BR/T-Rex-20th-Century-Boy-Free-
Angel/release/9929096. Acesso em: 27 jun. 2021. 14

A musica “20th Century Boy” saiu como single, cujo lado B foi “Free Angel”, ndo
tendo aparecido nos albuns de estudio oficiais apesar de seu enorme sucesso.
Posteriormente, foi acrescentada como bonus do album “Tanx” (originalmente de 1973),
porém em seu relangamento e em todas as edigdes apds 1985. A letra da cangdo apresenta
discrepancias e algumas fontes sugerem frases um pouco diferentes. Isso se da por dois
motivos. Em primeiro lugar, pela peculiaridade da voz e da forma de cantar de Marc Bolan

que Simon Reynolds descreve como um “lamento trémulo com um vibrato exagerado”

13 Original: “Friends say it's fine / Friends say it's good / Everybody says it's just like Robin Hood / I move
like a cat / Charge like a ram / Sting like a bee / Babe, | wanna be your man / Well it's plain to see / You
were meant for me / and I'm your boy / Your 20th century toy / Friends say it's fine / Friends say it's good
/ Everybody says it's just like Robin Hood / Fly like a plane / Drive like a car / Hold like a hand / Babe, I
wanna be your man / Well it's plain to see / You were meant for me / and I'm your toy / Your 20th century
boy / 20th century toy / I want to be your boy / (...)” (T. Rex, 1973)

1% Transcrigdo da letra retirada do encarte da coletinea da T. Rex. Bump 'n’' Grind (Media notes). Japan:
Thunderwing Productions, 2000.
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(2016, p. 29, traducdo nossa)!>. Em segundo lugar, porque provavelmente a can¢do nao
foi transcrita em nenhum encarte da época. Inserir as letras das musicas era uma pratica
que muitas bandas adotavam, mas isso se dava principalmente com albuns. Para esta
pesquisa foram consultadas versdes do single langcadas em cinco paises: Reino Unidol,
Alemanhal?, Dinamarcal8, Suécial? e Frang¢a20. Em todos estes, 0s componentes materiais
do single sao constituidos por capa, contracapa e vinil 7 polegadas, também chamado de
compacto simples (o da Alemanha anuncia um poster de Bolan de brinde), cada pais com
uma arte diferente. As informacdes e capas dos compactos lancados em cada pais estdo
disponiveis no site Discogs, que registra um total de vinte e cinco versdes.

Chama a atencdo a comparacao que o eu lirico faz das agdes humanas com as coisas
e objetos, podendo chegar-se a interpretacdes mais literais ou bastante metaféricas.
Descreve habilidades especificas de animais e maquinas atribuindo-as para si. O refrao
“20th century toy / I want to be your boy” coloca como sujeito o brinquedo do século XX,
com Marc Bolan afirmando que quer ser o seu menino. O brinquedo pode tanto se referir
a esta questdo ludica dos jogos de imitacao quanto a indicagdo de que o eu lirico, ou Bolan,
é ele mesmo este brinquedo. Da condig¢do de sujeito, coloca-se como objeto para desfrute
da pessoa de seus desejos. Indo mais além, o “ser um brinquedo”, no contexto, pode
remeter ainda aos sex toys. Trata, assim, de uma liberdade sexual pela comparacao do
humano com os demais animais e com as maquinas e objetos, o que seria o tipo de relacao

desejavel pelo jovem do século XX.

Automatic Lovers

A musica “Automatic Lover”, de Dee D. Jackson, vai mais além da cang¢do de T. Rex

porque retrata ndo uma comparacao, mas a relagdo direta do ser humano com uma

15 “warbly whine with an exaggerated vibrato” (Reynolds, 2016, p. 29).

16 Disponivel em: https://www.discogs.com/pt_BR/TRex-20th-Century-Boy/release/477672

7 Disponivel em: https://www.discogs.com/pt_BR/T-Rex-20th-Century-Boy-Free-
Angel/release/1114227

18 Disponivel em: https://www.discogs.com/pt_BR/T-Rex-20th-Century-Boy/release/7732148
19 Disponivel em: https://www.discogs.com/pt_BR/T-Rex-20th-Century-Boy/release/4122597
20 Disponivel em: https://www.discogs.com/pt_BR/T-Rex-20th-Century-Boy-Free-
Angel/release/1359503
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maquina. A letra da musica expressa a frustracao de uma mulher que possui um amante
frio, “automatico”. Ela parece descrever um robé ou androide que esta programado para
se satisfazer, mas que ndo a satisfaz. Ainda que a letra possa se tratar de uma metafora,
tanto no videoclipe oficial quanto nas apresentacdes em shows e programas de televisao,
Dee D. Jackson contracenava com um robd metalico, com quem interagia e que repetia a

frase “I am your automatic lover”.

Eu sou seu amante automatico / Amante automatico / (...) / Amor no espaco e no
tempo / Ja ndo ha mais sentimento / Amor automatizado / Frio e nada atraente
/ Ansiando por um toque / Desejando um beijo / Sussurre palavras de amor /
Diga que sente minha falta / Veja-me, sinta-me, ouga-me / Ame-me, toque-me /
(.) / ... Nada para acariciar, nenhuma mao para segurar / Ndo preciso de um
toque / Porque o corpo dele é frio / Ele é programado para receber / Satisfacdo
automatica / Depois que o amor morre / Onde esta a rea¢do verdadeira? / Veja-
me, sinta-me, ouca-me / Ame-me, toque-me / (...) / Eu s6 quero fazer amor / (...)
/ Seu corpo esta frio / Ndo ha uma méao para segurar (Dee d. Jackson, 1977,
tradugao nossa)?!

Em determinados momentos da musica, nio fica claro se se trata de um ser
humano cujas interagdes afetivas e sexuais sdo frias, “programadas” apenas para obter o
proprio prazer; se se trata de um androide criado para a satisfacao sexual, mas que nao
supre a caréncia afetiva; ou se se trata de um brinquedo erético que é programado para
satisfazer a necessidade de prazer sexual, enquanto a narradora anseia por um parceiro
de carne e 0sso, por quem possa ser vista, ouvida, sentida e amada. Se o parceiro é um
robd, a narradora é uma ciborgue: “um organismo cibernético, um hibrido de maquina e
organismo, uma criatura de realidade social e também uma criatura de ficcao” (Haraway,
2019, p. 158). E ela, ou a persona construida pela artista, que viaja pelo espaco em busca
de respostas para seus anseios, pois os ciborgues “desconfiam de qualquer holismo, mas
anseiam por conexdao” (Haraway, 2019, p. 160).

0 album “Cosmic Lover” de Dee d. Jackson, lancado em 1977, é considerado

pertencente ao Space Disco, movimento musical da Era Disco inspirado no contexto

21 Original: “I am your automatic lover / Automatic lover / (...) / Love in space and time / There's no more
feeling / Automated love / Cold and unappealing / Longing to be touched / Longing for a kiss / Whisper
words of love / Tell me that you miss me / See me, feel me, hear me / Love me, touch me / (...) / ... / Nothing
to caress not a hand to hold / I don't need the touch / Cause his body's cold / He's programmed to receive
/ Automatic satisfaction / After love is dead / Where's the true reaction / See me, feel me, hear me / Love
me, touch me / (...) /I can feel you / (...) / You're body's cold / There's not a hand to hold” (Jackson, 1977).
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politico da Guerra Fria, da corrida espacial, do desenvolvimento tecnolégico e nas obras
de ficcdo cientifica. A capa mostra Dee D. Jackson em pé, de roupa preta e capa e luvas
prateadas, levemente de perfil, com ambas as maos levantadas em frente ao tronco, uma
posicdo que remete a de um robd. De suas maos saltam raios em formato de cometas. Ela
parece sair de uma esfera nebulosa, talvez rompendo a atmosfera da Terra, como uma

gigante, uma Micromegas levantando-se para o espago. Ao fundo, o Universo estrelado.

Figura 3 - Capa e contracapa do long
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"Cosmic Curves", 1977
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Fonte: ALL Loss Less. Disponivel em: http://alllossless.net/46836-dee-d-
jackson-cosmic-curves-japan-1p-1978.html. Acesso em: 27 maio 2021.

Fato curioso é que o dlbum e principalmente a can¢do “Automatic Lover” atingiram
sucesso estrondoso, levando ao fendmeno de criacdo de uma “versao brasileira” de Dee D.
Jackson. A gravadora, impossibilitada de trazer a cantora para a grande demanda de
apresentacdes que os programas de auditério do Brasil e pequenas casas de
apresentacdes gostariam, criou uma soésia brasileira que era apresentada em tais
programas e eventos como Dee D. Jackson. A sésia aparecia para dublar as cangdes e
interagir com a réplica do rob6 prateado do videoclipe. Houve um momento, no auge da
discoteca, que a presenca de Dee D. era tdo requisitada que foi necessario chegar a ter trés
sosias atuando simultaneamente, espalhadas pelos shows no Brasil (Barcinski, 2014).

A contracapa de “Cosmic Lover” traz uma sequéncia de imagens de Dee D. Jackson
dancando sobrepostas, para transmitir a ideia de movimento, com seu collant, capa e
botas de salto prateados com detalhes em rosa, figurino usado no videoclipe do hit
“Automatic Lover” e que era associado a trajes espaciais. Com fundo preto, ainda
remetendo ao espaco sideral, a foto é ladeada por duas colunas: a da esquerda, com os
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nomes das cangdes do disco e créditos; e a da direita que traz um texto com uma espécie
de crdnica espacial contextualizando a narrativa da personagem. Na tiragem brasileira, o

texto foi traduzido:

Estamos no século XXI. Uma jovem desiludida por seu “AMANTE AUTOMATICO”
(AUTOMATIC LOVER) decide deixar a Terra num “VOO INCANDESCENTE” (RED
FLIGHT) e se perder no espaco em busca de um amor sobre o qual lhe haviam
contado. Ela alcan¢a a “GALAXIA DO AMOR” (GALAXY OF LOVE) e é la que
encontra o que tanto havia procurado.

0 “HOMEM METEORO” (METEOR MAN) lhe deixa tio deslumbrada que ela e
sente em estado total de torpor. Envolvida por tal relacionamento ela se acredita
a prépria “VENUS, A DEUSA DO AMOR” (VENUS, THE GODESS OF LOVE). Porém,
neste Universo amar é proibido e a “POLICIA GALATICA” (GALAXY POLICE) leva-
a para a prisdo onde aguardara seu julgamento. E quando aparece diante do juri,
sua uUnica defesa é afirmar que seu encantamento provinha de suas “CURVAS
COSMICAS” (COSMIC CURVES). Mas, os jurados, inflexiveis, obrigam-na a deixar
o planeta e viver para sempre nas Cavernas Negras.

E a medida que vai se “PERDENDO PELO ESPACO” (FALLING INTO SPACE) ela
continua a defender a si propria e ao direito de amar as pessoas de todo
Universo.” (Dee d. Jackson, 1977)

O disco conta, pelas cangdes na sequéncia em que estdo dispostas para a
reproducdo, sobre a jornada da heroina Dee D. Jackson em uma aventura pela busca do
amor romantico - e sensual - em um Universo em que este é proibido. Carregado de
trocadilhos e metaforas, as letras das cancdes tratam, em grande parte, das dificuldades
das relacdes afetivas entre os seres humanos mediadas pela tecnologia e pela ciéncia.
Frente a um Universo infinito, a sensacao de vazio faz com que a protagonista da narrativa
saia em busca de preencher suas inquietacdes com algo que seja tdo irracional quanto o
amor, sendo punida por isso.

Apesar de em 1977 ja ser lugar-comum tratar de relagdes afetivas e problemas da
vida amorosa em cang¢des, uma virada que a Disco Music trouxe foi a possibilidade de
mulheres falarem mais abertamente sobre sexualidade. Isso significa que elas ja traziam
o assunto ha algum tempo, como na cangdo “It's Too Hot For Words” (1935) interpretada
por Billie Holiday, mas no geral outras cangdes o faziam de maneira mais velada, com
expressdes ambiguas que faziam apenas uma sugestdo a que a musica se referia. O
movimento da Space Disco introduziu alguns elementos a mais, como a possibilidade de

sonhar com o espago, deixar a Terra, ultrapassar barreiras da natureza com o auxilio da
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tecnologia e trouxe, principalmente, as questdes filos6ficas do que isso implicaria por um
viés existencialista.

Entretanto, estas questdes abordadas nas cancdoes de Dee D. Jackson e tantos
outros que tematizavam os avangos cientificos e tecnoldgicos em suas musicas ndo o
faziam situando no presente. E certo que essas temdticas surgiram com base nos
acontecimentos do momento que o mundo estava passando, principalmente pelo cada vez
mais rapido desenvolvimento do meio técnico-cientifico22 (Santos, 2008) e pelo medo do
fim do mundo iminente causado pelos mesmos meios que promoviam o desenvolvimento.
Juntos, alta tecnologia e possivel fim do mundo, infiltraram-se no imaginario popular e
deram elementos para se questionar sobre o futuro, se é que viria a existir algum. Assim,
os repertdrios de muitas can¢des sdo projetados no futuro, pensando formas de “salvar”
a humanidade - de si mesma? - num ponto de vista mais otimista; de salvar a si mesmo,
de escapar, ainda que todo o resto se acabe, quase como um Deus ex machina?3 que surge
para salvar “o sujeito” do “resto”, a partir de um viés individualista; ou da auséncia de
salvac¢do, conformismo, sob um olhar mais fatalista.

Este futuro, entretanto, ndo estaria tdo distante. Poucas sao as distopias literarias
- e musicais - que projetam seus futuros em mais de um milénio. Algumas das mais
famosas imaginam bem menos tempo: cinquenta anos, setenta, no século seguinte... e
“Cosmic Lover” nao é diferente. Pela narrativa da contracapa, sabemos em que ano se
passa: “Estamos no século XXI”. Tanto as distopias quanto as utopias do século XX
depositavam suas esperancas no século XXI, esperando que seus descendentes pudessem

ter a resposta da salvacao.

21st Century Boys

Se o0 uso da ciéncia contribuiu para gerar os dramaticos fatos histéricos do século

XX, por outro lado também trouxe beneficios, como a aceleracdo do aprimoramento

22 Devido a esses eventos, tornou-se meio técnico-cientifico-informacional. No presente, a digitaliza¢do da
vida cotidiana, a ubiquidade das redes de comunicagao e a produ¢do massiva de dados criam novos regimes
de visibilidade e de poder, com possibilidades tanto de acdo quanto riscos de controle e colapso sistémico.
2 Deus ex machina é um recurso narrativo no qual um acontecimento inesperado, externo a légica interna
da histdria, surge e resolve de forma abrupta e conveniente um conflito complexo.
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tecnolégico e a possibilidade de facilitar a vida humana por meio de equipamentos. Foi
também pela perspectiva da ciéncia - ou o que a cultura pop representava como ciéncia -
que muitas expectativas de futuro se formaram. Apresentando uma reflexdo sobre o
discurso sobre a ciéncia perpetrado pelas musicas e seus videoclipes, mais focado no

rock’n’roll, Gomes e Piassi (2011, p. 4) comentam:

Com o advento do videoclipe na década de 80, verifica-se a formagido de
esteredtipos na imagem do cientista e do papel da ciéncia. Sobre o cientista,
podemos citar o cantor inglés Thomas Dolby, que personificava um “cientista
maluco” com seus “jalecos brancos” e “cabelos despenteados” na letra e no
videoclipe de “She Blinded Me With Science”. Quanto a ciéncia, bandas como a
inglesa Sigue Sigue Sputnik e a estadunidense Misfits, influenciadas também pela
ficcao cientifica e pelo periodo final da Guerra Fria, constroem alegorias em que
apresentam os “horrores” da ciéncia a “servico” da guerra e da corrida espacial.
Ha de se notar que como na fic¢do cientifica, o rock antecipa algumas hipoteses
sobre evolucdo da ciéncia e da tecnologia, principalmente discutindo sobre
temas como clonagem (“Who Made Who") e a consolidacio das informagdes em

meios digitais (“Digital Man”). 24

Com uma atmosfera que remete ao filme “Blade Runner” (Ridley Scott, 1982), que
por sua vez é baseado no livro “Androides Sonham com Ovelhas Elétricas?” de Philip K.
Dick (1968), o videoclipe de “21st Century Boy” da banda Sigue Sigue Sputnik traz
imagens do que na época era considerada a mais alta tecnologia. Os arranha-céus com
letreiros luminosos escritos em japonés, o helicoptero, o telefone celular. Mas o que mais
impressiona é a estética adotada pelo grupo: os membros parecem ciborgues andrdginos
- ou seriam eles androides? - que mesclam elementos da discoteca, do glam, do punk e de
outros movimentos culturais. A banda se autodenominava a “quinta geracdo do
rock’n’roll” antes mesmo de lancar seus singles, o que se mostrou posteriormente um certo
exagero. Os jornais da época os consideravam um “Apocalipse pop” (Leite, 2016). Mas nao
deixaram de contribuir com a difusdo do cenario da musica eletronica.

Quanto a decisao sobre o nome da banda, que faz referéncia ao satélite Sputnik
langado em érbita em 1957, o fundador da banda “Tony James tinha lido no International
Herald Tribune algo sobre uma gangue de rua em Moscou, chamada Sigue Sigue Sputnik

(‘Queime, Queime, Sputnik’, em russo). E também se lembrou do fato de que Little

24 No século XXI, esse papel continua relevante: videoclipes e produ¢des musicais atuais abordam temas
como a crise climatica, a biotecnologia e a inteligéncia artificial, atualizando a critica as promessas de
salvacdo tecnolodgica e as ameacas de colapso.
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Richards nao quis mais cantar apés o feito do satélite Sputnik, primeiro a completar a
orbita terrestre” (Pereira, 2006). O nome da banda, assim, criou uma vinculacao a
referenciais historicos da corrida espacial da Guerra Fria, que ainda estava em curso no
ano em que a banda iniciou suas atividades: 1984.

Lanc¢ado pela Unido Soviética, o satélite como uma experiéncia mundial marcou
profundamente as vidas daqueles que de alguma forma acompanharam os soviéticos
darem a largada. Donna Haraway (2019, p. 190-191), fil6sofa em quem a ficgdo cientifica

teve grande impacto, relata o Sputnik como um marco que possibilitou a sua formacao:

Estou consciente da estranha perspectiva propiciada por minha posicao
histoérica - um doutorado em Biologia para uma moga irlandesa catdlica tornou-
se possivel por causa do impacto do Sputnik na politica de educagio cientifica
dos Estados Unidos. Tenho um corpo e uma mente construidos tanto pela corrida
armamentista e pela guerra fria que se seguiram a Segunda Guerra Mundial
quanto pelos movimentos das mulheres. H4 mais razdes para a esperanca
quando consideramos os efeitos contraditdrios das politicas dirigidas a produzir
tecnocratas estadunidenses leais - as quais também produzem um grande
numero de dissidentes - do que quando nos concentramos nas derrotas atuais.

A influéncia do Sputnik na musica pop também foi grande, ndo sé porque gracas a
ele se desenvolveram amplamente as tecnologias de satélite e transmissdo de
informacdes ao redor do globo terrestre, mas sendo ele mesmo um objeto de assombro
pelos seus contemporaneos. Esse culto a ciéncia e a tecnologia e a0 mesmo tempo receio
do que mais estaria por vir para modificar os rumos da humanidade continuaram a ser
explorados até o fim dos anos 1980 e principio de 1990, quando da queda do Muro de
Berlim e do fim da Unido Soviética, momento a partir do qual outros inimigos precisaram
ser culpados, inimigos agora pulverizados, dispersos por todas as partes, jaA que o

socialismo real ndo poderia mais ser considerado uma ameaca também real2>.

"Major Tom (Coming Home)" de Peter Schilling (1983), dirigido por Peter
Sinclair, recria um voo espacial usando imagens de arquivo de exploragdes

%5 0 impacto cultural do Sputnik ultrapassa o contexto da Guerra Fria e segue ressoando no presente. O
satélite inaugurou uma nova era de comunicagio global e imaginarios espaciais que hoje se desdobram em
projetos de internet via satélite (como o Starlink), turismo espacial e a corrida privada por Marte. Na cultura
pop, a fascinacdo pelo espago permanece como metafora de expansdo de fronteiras e de busca por
alternativas diante das crises na Terra — um imaginario reativado em produgdes atuais como “Space Song”,
da Beach House (2015), e videoclipes de artistas como Katy Perry (“E.T.”, 2011) e Janelle Monde (“Dirty
Computer”, 2018), que exploram temas de fuga, sobrevivéncia e reconstru¢do de mundos possiveis. A banda
Public Service Broadcasting, por exemplo, langou em 2015 o album “The Race for Space”, que inclui a faixa
“Sputnik”, construida a partir de gravagdes originais da missao soviética.
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espaciais. A musica conta as aventuras do Major Tom, um astronauta deprimido
que tinha aparecido pela primeira vez na cang¢io "Space Oddity" de David Bowie,
em 1969. A letra narra o acidente fatal da personagem e o video termina com a
sobreposicdo de uma capsula espacial a cair, sobreposta a imagem de Schilling,
sombriamente iluminado e de bragos abertos. A sequéncia das viagens espaciais
é entrelagada com imagens do cantor e de carros. Liga, por conseguinte, duas
criacdes tecnoldgicas, naves espaciais e automdveis, que inspiram admiracao,
porque podem-nos levar para além dos nossos limites como seres humanos. A
direcdo artistica evoca a cultura automobilistica americana dos anos 1950, a
década em que a exploragio espacial comegou oficialmente, com o langamento
do Sputnik I pela Unido Soviética. A ligagdo é mais intelectual do que narrativa —
intelectual, no sentido eisensteiniano de um significado que emerge da
combinacgdo de planos e que ndo pode ser transmitido por eles, separadamente.
(Branco, 2020, p. 30-31)

Utilizando propostas similares as do videoclipe para o “Major Tom” de Peter
Schilling, o videoclipe de “Love Missile F1-11” de Sigue Sigue Sputnik também explora as
imagens espaciais e, no caso, da bastante destaque as de destruicdo, sexualizando-as:
“Bombas dos EUA cruzando o céu / La se vai meu foguete do amor, vermelho / Manda ver
/ Manda ver / Bomba explosiva a frente / Milhdes ainda passando fome / Um moleque do
mundo pagando boquete / Manda ver / Manda ver” (Sigue Sigue Sputnik, 1986, traducao
nossa)26. Sem muita desenvoltura narrativa, “Love Missile F1-11” possui uma letra em que
se interpreta uma critica aos ataques aéreos e uso de bombas pelos Estados Unidos,
investindo em armamentos enquanto milhdes passam fome. Ha ainda um mundo por vir
formado pela juventude, mas que mesmo sendo adolescentes ja se tenta massacra-los
(“Shoot it up!”). No entanto, ndo se pode encontrar a mesma eloquéncia em “21st Century

Boy” que se parece mais a uma proclamacao de uma sequéncia de palavras-chave:

Estéreo / Video / Sexo de ficcao cientifica / Vamos la-1a-1a / Vamos. / Sonhos de
Saturno. Raios laser / Século 21 / Maquinas de sexo. / Pode o Cartier / Jogar fora
o Tissot / Timex kJd / Hora de partir / Eu sou um cowboy espacial / Sou um
garoto u-hu do século 21 / - Esta é uma nova era da televisao - / Siamés / Libanés
/ TVs de strip-tease falantes em chinés / Cingapura / El Salvador / Coca-Cola. /
Mercurio / Luxo / Enfie esse punho cromado em mim. / Eu sou um cowboy
espacial / Sou um garoto u-hu do século 21 / - Senhoras e senhores / Estd ai 1990
- / Eu sou um cowboy espacial / Sou um garoto u-hu do século 21. / Embrido /
OVNI / Aberracgdo / Oh, show de horror psicotico. / Quadris e labios e rainhas da
beleza - vamos festejar - / Rampa de Vénus / Vagabunda sexy / Maquiagem
borrada na minha vamp de Vegas / Eu sou um cowboy espacial / Sou um garoto

26US bombs crusin' overhead / There goes my love rocket red / Shoot it up / Shoot it up / Blaster bomb

bomb bomb ahead / Multi Millions still unfed / A mondo teeno givin' head / Shoot it up / Shoot it up” (Sigue
Sigue Sputnik, 1986). “Givin' head”, no contexto, é uma giria para o sexo oral.
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u-hu do século 21. / Eu sou um cowboy espacial / Sou um garoto u-hu do século
21... (Sigue Sigue Sputnik, 1986, tradu¢ido nossa)??

Figura 4 - Capa do single "21st Century Toy",de  Figura 5 - Capa do album "Flaunt It", de Sigue
Sigue Sigue Sputnik, 1986 Sigue Sputnik, 1986
¥ SIGUE SIGUE SPUTNIK @ el

N\E - Lo Lts

Ce

21° CENTURY BOY

Fonte: Discogs. Sigue Sigue Sputnik - 21st Century Boy (Extended T.V. Mix);

Sigue Sigue Sputnik - Flaunt It.. Disponivel em:
https://www.discogs.com/artist/37784-Sigue-Sigue-Sputnik. Acesso em: 03 jul.
2021.

Aparelhos tecnolégicos, maquinas sexuais, localizacdes geograficas, marcas
famosas, objetos voadores nao identificados, um excitado garoto do século XXI - que
também se autodenomina um cowboy do espago - parece incorporar elementos da pos-
modernidade: globalizacdo, fragmenta¢do, deslumbramento tecnolégico, hedonismo,
simultaneidades onde tudo é espetaculo, consumo e performance. Essa miscelanea de
influéncias desconexas pode ser encontrada na capa do disco “Flaunt It” com seu robd
gigante e os dizeres “a 21st century toy” logo abaixo. Um brinquedo do século XXI para
um menino do século XXI. Ja a capa do single “21st Century Boy” traz uma cruz formada
por aparelhos de televisao, com imagens de cada um dos integrantes sendo transmitidas.
Uma substituicao de deuses se opera, com o culto a tecnologia e as personalidades. Nesse

futuro pop saturado de imagens, a televisdo é o novo regime de verdade. Eles encenam o

27 “Stereo / Video / Sci-fi sex / Let's go-g-go / Let's go. / Saturn dreams. lazer beams / 21st century / Sex
machines. / Can the cartier / Toss the tissot / Timex kJd / Time to go go. / I'm a space cowboy / I'm a 21st
century whoopee boy. / - This is a new age of television - / Siamese / Lebanese / Chinese speaking strip TVs
/ Singapore / El Salvador / Coca Cola / Mercury / Luxury / Shove that fender fist at me. / ['m a space cowboy
/ I'm a 21st century whoopee boy / - Ladies and gentlemen / There is 1990 - I'm a space cowboy / I'm a
21st century / whoopee boy. / Embryo / UFO / Freak / Oh psycho horror show / Hips and lips and beauty
queens - let's party - / Venus ramp / Sexy tramp / Make-up muck my Vegas vamp / I'm a space cowboy /
I'm a 21st century whoopee boy / I'm a space cowboy / I'm a 21st century...” (Sigue Sigue Sputnik, 1986).
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colapso da narrativa, celebram o ruido, o sexo de fic¢do cientifica, os corpos-plastico, a
cultura fast-food global. E uma obra que encarna o futuro como um fetiche decadente,

onde a guerra e o apocalipse se tornam espetaculo (Galopim, 2020).

Terminus

Imaginar os acontecimentos possiveis dos séculos XX e XXI ndo deve ter sido tarefa
facil. Conforme os impactos antrépicos sobre o planeta se agravam e as estimativas de
capacidade de reversao se tornam menores, fica cada vez mais dificil prever os “préximos
futuros”. Pensar os impactos que serado vividos pelos cinquenta anos seguintes traz a tona
o sentimento de angustia aos contemporaneos. Danowski e Viveiros de Castro (2014, p.
107) descrevem bem o problema: “o ambiente muda mais depressa que a sociedade, e o
futuro préximo se torna, com isso, ndo s6 cada vez mais imprevisivel, como, talvez, cada
vez mais impossivel”. O que sera, entdo, dos proximos milénios? Sera que existira

humanidade até 1a? Mais ainda, o que é esta humanidade agora e em que se transformara?

No ano de 2525 / Se o homem ainda estiver vivo / Se a mulher conseguir
sobreviver / Talvez eles descubram / No ano de 3535 / Ndo sera mais preciso
dizer a verdade, nem mentiras / Tudo o que vocé pensar, fizer ou disser / Estara
nas pilulas que vocé tomou hoje / No ano de 4545 / Vocé nio vai precisar de
dentes, nem de olhos / Nao haverad nada para mastigar / Ninguém vai olhar pra
vocé / No ano de 5555 / Seus bracos pendem inertes ao lado do corpo / Suas
pernas ja ndo tém func¢ao / Alguma maquina faz isso por vocé / No ano de 6565
/ Ndo sera preciso marido, nem esposa / Vocé vai escolher seus filhos, suas filhas
também / Do fundo de um longo tubo de vidro / U6-oh-oh / No ano de 7510 / Se
Deus vier, ele deve chegar até 1a / Talvez olhe ao redor e diga: / "Acho que chegou
a hora do Juizo Final! / No ano de 8510 / Deus vai balancar sua cabega poderosa
/ E dira: “Estou satisfeito com onde o homem chegou” / Ou entdo destruira tudo
e comecara de novo / U6-oh-oh / No ano de 9595 / Eu fico pensando se o homem
ainda estara vivo / Ele tirou tudo o que a velha Terra podia dar / E ndo devolveu
nada / U6-oh-oh / Agora ja se passaram dez mil anos / O homem chorou bilhdes
de lagrimas / Por aquilo que nunca soube / Agora o reinado do homem chegou
ao fim / Mas através da noite eterna / O brilho das estrelas / Tao distante daqui
/ Talvez seja apenas o ontem (Zager; Evans, 1969, tradu¢do nossa)?28

28 Original: “In the year 2525 / If man is still alive / If woman can survive / They may find- / In the year
3535 / Ain't gonna need to tell the truth, tell no lies / Everything you think, do, and say / Is in the pills you
took today / In the year 4545 / Ain't gonna need your teeth, won't need your eyes / You won't find a thing
to chew / Nobody's gonna look at you / In the year 5555 / Your arms are hanging limp at your sides / Your
legs got nothing to do / Some machine's doing that for you / In the year 6565 / Ain't gonna need no husband,
won't need no wife / You'll pick your sons, pick your daughters too / From the bottom of a long glass tube
/ Whoa-oh-oh / In the year 7510 / If God's a-coming, he ought to make it by then / Maybe he'll look around
himselfand say / “Guess it's time for the judgement day!” / In the year 8510 / God is gonna shake his mighty
head / He'll either say, “I'm pleased, where man has been” / Or tear it down and start again / Whoa-oh-oh
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Os cantores estadunidenses Zager and Evans, em “In the year 2525 (Exordium &
Terminus)”, se propdem a pensar o que havera quando o calenddrio atingir os anos 10
mil. Lancada em 1969, mesmo ano de “Space Oddity”, a letra da cancdo questiona-se se
havera homens e mulheres que verdo a chegada da metade do segundo milénio; preocupa-
se com a extrema medicalizacdo da sociedade; a obsolescéncia dos 6rgaos humanos e a
insuficiéncia da alimentacao; a substituicdo dos corpos por autdomatos que fardo tudo; a
fertilizacdo humana in vitro; todas questdes que, nos cinquenta anos seguintes, foram se
tornando cada vez menos ficcionais e mais tangiveis. Evocando a misericdrdia divina para
que dé cabo a tanto sofrimento, a letra finaliza com a causa de tal catastrofe, o ser humano:
“ele tirou tudo o que a velha Terra podia dar, e nao devolveu nada”.

DanowskKi e Castro discutem o que é essa tal “humanidade” e a impossibilidade de
ela ser uma s6, um grupo homogéneo, como se fosse o Ser Humano - ou o Homem - que
era pensado como um modelo universal pelo humanismo e que ruiu no século XX: “Se a
guerra nuclear total significa o fim da humanidade ‘por meio’ do fim do mundo, a Shoah
significou o fim do ‘mundo da humanidade’, o mundo humanista europeu iniciado no
Renascimento. O fim da humanidade, neste sentido, come¢ou em Auschwitz, assim como
o fim do futuro come¢ou em Hiroshima” (Danowski; Castro, 2015, p. 113). O temido “fim
do mundo” ja foi vivido por diversos povos ao longo da histéria, diversos mundos ja
deixaram de existir. Na contemporaneidade, o préximo fim tomara escala planetaria,
colocando todos os povos em alerta: “o pds-humanismo ressalta a urgéncia dos seres
humanos em tomar conhecimento de pertencerem a um ecossistema que, quando
danificado, afeta negativamente a condigdo humana também. Nesse quadro, o humano
nado é abordado como um agente autdnomo, mas esta localizado dentro de um extenso

sistema de relacdes” (Ferrando, 2019, p. 971).

/ Inthe year 9595 / I'm kinda wonderin', if man is gonna be alive / He's taken everything this old Earth can
give / And he ain't put back nothing / Whoa-oh-oh / Now it's been ten thousand years / Man has cried a
billion tears / For what he never knew / Now man's reign is through / But through the eternal night / The
twinkling of starlight / So very far away / Maybe it's only yesterday” (Zager; Evans, 1969).
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Se a ficcdo pode contar com uma solugao Deus ex machina para reverter a situacao
e salvar a todos os seres humanos poucos segundos antes do derradeiro fim, ndo se pode

esperar o mesmo para a realidade.

A auséncia de uma entidade transcendente que pudesse nos salvar do apocalipse
(marcianos benevolentes que se curvassem preocupados sobre a evolugido da
Guerra Fria, por exemplo) se redobra, assim, pela auséncia absoluta de mundo
apos a conflagracdo nuclear total. O fim da guerra atémica seria o fim absoluto
do mundo e o fim absoluto da humanidade. (Danowski; Castro, 2015, p. 115)

A enunciagdo escatoldgica de Danowski e Castro pode parecer dramatica, mas sé
se ndo nos dermos conta de que esse processo ja esta acontecendo. E ndo ha mais inimigos

externos para se culpar.

Em geral, nesses filmes os alienigenas se alimentam dos préprios humanos: de
seu sangue, ou sua energia mental, algo desse género. Agora, imagine que essa
histéria ja aconteceu. Imagine que a raca alienigena seja, na verdade, nds
mesmos. Fomos invadidos por uma raga disfarcada de humanos, e descobrimos
que eles ganharam: nds somos eles. (Danowski; Castro, 2015, p. 142)

Podemos observar que muitas das questdes levantadas por essas cangoes
permanecem atuais ou mesmo se intensificaram com a virada do milénio. As
preocupagoes com o “fim do mundo” encontram paralelo na crise climatica, nas ameacas
nucleares reatualizadas e nas discussoes éticas em torno da inteligéncia artificial e da
biotecnologia. As utopias e distopias musicais do século XX, ao projetarem futuros
possiveis, anteciparam angustias que hoje se materializam em debates sobre colapso
ambiental, desigualdades tecnoldgicas e novas formas de escapismo, seja no mundo
digital, seja na busca por colonizacao espacial. Essa reflexdo aproxima o imaginario
cultural do século XX das pautas socioambientais que marcam o presente, tensionando o
quanto essas visodes de futuro nao foram “premonitérias”, mas sintomaticas de um tempo
que ja apontava para o Antropoceno, ou, nas palavras de Haraway (2023), Chthuluceno?°.

As narrativas musicais do século XX que tematizavam a salvacdo ou o fim da

humanidade podem ser lidas, hoje, como percep¢des das questdes que ja despontavam e

29 Donna Haraway (2023) propde o conceito de Chthuluceno como alternativa ao Antropoceno ou
Capitaloceno, para nomear a época em que vivemos. Em vez de centrar a narrativa no “humano” ou no
“capital”, o Chthuluceno sugere uma trama de relagdes multiespécies, enfatizando a necessidade de “fazer
parentes” e cultivar modos de existéncia colaborativos entre humanos, animais, plantas, fungos e
tecnologias. Trata-se de uma ética e uma estética da coabitagdo planetaria, que convida a imaginar futuros
menos destrutivos e mais simpoéticos.
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se tornaram urgentes no século XXI: aquecimento global, colapso ecoldgico, guerras
hibridas e aceleracao tecnoldgica. O que parecia uma especulacdo futurista tornou-se
parte do cotidiano, e a tensdo entre otimismo tecnoldgico e fatalismo distépico se atualiza
nas discussoes sobre o aperfeicoamento e uso de inteligéncia artificial, biotecnologia,
ascensao da extrema-direita no mundo e o surgimento da ansiedade climatica. Assim,
revisitar essas can¢des no presente permite compreender como o imaginario cultural de
ontem ajuda a moldar as respostas e os afetos sociais diante dos enfrentamentos atuais.

Hoje, vemos novas “corridas espaciais”, agora protagonizadas ndao apenas por
Estados-nacdo, mas também por corporagdes privadas fundadas por bilionarios, como
SpaceX, Blue Origin e Virgin Galactic. A exploracdo do espago se intensificou como um
campo de disputa econémica e politica, marcada por interesses comerciais e debates
éticos sobre a apropriacdo de recursos extraterrestres. Essa retomada do imaginario da
corrida espacial refor¢a a atualidade das perguntas de Arendt: o que significa para a
humanidade deslocar seu “lugar” para fora do planeta em um momento em que
enfrentamos crises ecoldgicas profundas na Terra?

Esse imaginario de fascinio e temor em relacdo a ciéncia e a tecnologia segue vivo
no presente. Autores como Zuboff (2019) mostram como a tecnologia digital inaugura
novas formas de poder e vigilancia, criando o que ela chama de “capitalismo de vigilancia”.
Paralelamente, o interesse renovado em viagens interplanetarias por empresas
moderniza o sonho de colonizacdo espacial, mas também levanta questdes éticas e
politicas sobre a repeticao de légicas extrativistas em outros mundos (Latour, 2020).
Além disso, Bauman (2008) argumenta que a queda de grandes antagonismos
geopoliticos, como o socialismo real, abriu espaco para “medos liquidos”, difusos e
individualizados, que se manifestam hoje nas narrativas de catastrofe climatica, colapso
tecnolégico e pandemias globais. A musica pop contemporanea, ao lidar com aflicoes
sobre o colapso ambiental e o futuro digital - como nas obras das cantoras Grimes ou
Janelle Monae -, de certa forma, herda o legado do Sputnik, transformando-o em matéria
estética para pensar o destino da humanidade, temas que ainda precisam ser explorados.

As maneiras que as produgdes culturais do passado imaginavam o futuro, seja por
meio da literatura, da musica ou do cinema, nos dizem muito mais sobre o que ja
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enfrentavam em seu presente do que sobre o que o futuro traria de fato. Ao sonhar com o
futuro, libertaram seus anseios, medos, inquieta¢oes, desejos e esperangas sobre o que o
contexto em que viviam poderia produzir. Tal como exploraram amplamente as obras
sobre viagens no tempo, tanto os artistas quanto os cientistas do passado especulavam
sobre quais a¢0es deveriam realizar, quais decisbes deveriam tomar e para quais
caminhos cada uma dessas iria levar. Disso resulta um discurso pessimista sobre a
possibilidade de inexisténcia de um futuro: “A profecia do ‘fim do mundo’, neste sentido,
deve ser performativamente anunciada para que ndo se torne realidade. (...) Temos o dever
de ser pessimistas” (Danowski; Castro, 2015, p. 114). Thomas Jerome Newton, o alienigena
benevolente de Walter Tevis, ndo prosseguird em sua missao, nao tentara salvar a Terra
de seu iminente fim. O que sera feito de nosso proprio planeta esta a cargo apenas dos

seus habitantes, mas nas maos de quem?
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