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Resumo: Este ensaio é um exercicio de experimentacao com (auto)fic¢do e discussao
acerca da histéria e da agenda politica construida por um coletivo de diversidade sexual
e de género entre os anos de 2014 e 2017, na cidade de Juiz de Fora/MG, e sua relagao
com o fazer comunidades. O referencial teérico principal é de Gléria Anzaldua, para
construir as narrativas (auto)biograficas com suas lacunas préprias; e de Linda Tuhiwai
Smith, que inspira o entendimento de agenda e a forma imagética de construida — nesse
texto, em formato de leque. Alternando narrativa e reflexdo, construindo os dados
historicos e dessa agenda, esse texto defende que o coletivo, justamente em func¢ao desse
formato de organizacdo, conseguiu levar a cabo suas propostas e, por isso, fazer
comunidades.

Palavras-chave: Agenda Igbtqia+. (Auto)Fic¢do. Comunidade.

Abstract: This text is an exercise in experimentation with (auto)fiction and discussion
about the history and political agenda constructed by a collective of sexual and gender
diversity between the years 2014 and 2017, in the city of Juiz de Fora/MG, and their
relationship with community building. The main theoretical framework is that of Gléria
Anzaldua, to construct the (auto)biographical narratives with their own gaps; and by
Linda Tuhiwai Smith, who inspires the understanding of the agenda and the way it is
constructed — in this text, in a fan format. Alternating narrative and reflection, building
historical data and this agenda, this text argues that the collective, precisely due to the
organizational format, was able to carry out its proposals and, therefore, create
communities.
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Introducao

Esse texto se organiza a partir de uma pesquisa que investigou as
(im)possibilidades de construcdo de comunidades Igbtqia+ — a partir de um referencial
decolonial de fazer comunidades (Dos Reis, 2022). Como metodologia, adotei uma
perspectiva (auto)biografica trazida por Gléria Anzaldua (2021). Nela, trouxe narrativas
ficcionadas, cheias de lacunas propositais, da minha participagdo nos fazeres
comunitarios de grupos Igbtqgia+.

Um desses fazeres, foi um coletivo universitario de diversidade sexual e de género
que se organizou entre os anos de 2014 e 2017 na cidade de Juiz de Fora, estado de Minas
Gerais. Esse coletivo movimentou politicamente o debate sobre género e sexualidade na
universidade e outras instituicdes da cidade (como governo, escolas, rua, centros de
saude), construindo uma ideia de agenda Igbtqia+ que guiava suas agdes comunitdrias.
Sempre partiamos dos questionamentos: o que noés promovemos? O quanto nos
sentipensarmos como comunidade pode ajudar no nosso fortalecimento? Quais eixos
elencamos para a construc¢do de outros mundos possiveis?

O objetivo desse ensaio é, respondendo a essas mesmas perguntas, ficcionar a
historia do Coletivo em questdo. Tal coletivo poderia ser qualquer agrupamento de
pessoas interessado e disposto a construir comunitariamente uma agenda de lutas e
defesa da vida. Como argumentado em trabalho anterior (Dos Reis, 2022), é a partir da
catalise identitaria, de atos de re-existéncia, de promog¢do da autonomia, de uma ética do
comum, de imaginacdo de outros mundos possiveis e de educacao, que podemos
compreender a formacdo de comunidades. Assim, argumenta-se que a histdria a ser
contada é especifica, mas também possivel de ser ficcionada para tantos outros processos
de criacdo de comunidades. Junto disso — alternando narrativa e discussdo —,
objetivamos re-apresentar a agenda de luta politica Igbtqia+, que significa a criacdo de um
mundo outro (ndo s6 para pessoas Igbtqia+, mas para a sociedade, o ambiente, as relagdes,
os possiveis). Se trata de um exercicio de (auto)ficcao e reflexao. A defesa é que o coletivo,
em funcdo desse formato de organizacdo, conseguiu levar a cabo sua agenda e, por isso,

fazer comunidades.
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E se a gente fizesse um mapa de noite?

Jogar migalhas de pdo no caminho quando ninguém vai enxergar é uma tarefa para
tolos. Pedro sabe muito bem disso e por isso prefere concentrar seus esfor¢os naquilo que
ndo é tolice. E o que ele est4 pensando enquanto veste o relégio, se perfuma e sorri para
o espelho. “Bonito”, lembra de um meme e ri sozinho, enquanto tem certeza que esta do
jeito que gostaria de estar com seus 20 e poucos anos.

Beatriz ndo concorda quando pensa sobre si mesma. Ela gostaria de ir a alguma
festa, também. Ela, entdo, se imagina colocando algum vestido preto, ndo muito curto, e
alguns colares. Ouviu falar que as boates estdo ficando muito cheias ultimamente, mas ela
nao sabe que vai ter uma festa no German. Se soubesse, talvez tivesse coragem de sair e,
enfim, fosse o momento de conhecer mais gente. Enquanto nao tem exatamente isso, gosta
do que tem: a casa é confortavel, o programa da TV traz reportagens que interessam, é
bom sentir a gata passando pelas suas pernas.

— Vocé quer caminhar, gatinha? Amanha podiamos fazer um piquenique...

Nao cairia mal comer alguma coisa. O jogo foi cansativo e a noite estd sé
comecando. Amanda teve algumas oportunidades, mas s6 a Rafa marcou gol. Bom, sdo um
time, ela esta feliz de qualquer forma. Se tivessem conseguido parar para comer, seria
melhor. Tomar cerveja de estdbmago vazio vai dar ressaca. A ndo ser que ela cancelasse...
Nem gosta tanto assim desse clima de comemoracdo, confuso e bébado. E, se nio fosse
por Morena, ela cancelava.

Morena que gosta de sair. Tirando hoje. Ela pensa que é Amanda que esta animada,
mesmo sendo a po¢do mais estranha. O problema de hoje é que Larissa, a sua ex, estara l1a.
Desde que Amanda descobriu que elas ja namoraram, o clima ficou estranho. Morena
insiste que ndo tem mais nada, s6 que, as vezes, Larissa nao facilita.

Como Amanda nao esta com muito crédito para recusar sair mais uma vez, tenta
parecer mais animada que o normal — mesmo sabendo que provavelmente vai encontrar
com quem ndo quer. Precisa garantir que ndo se importa, que a vida esta boa. Estaria

melhor com um lanche antes de entrar no German? Sim. Mas, que mal poderia fazer?
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E o que Arthur se pergunta ganhando coragem para mandar mensagem para
Bernardo. Que mal tem? Eles ja ficaram outras vezes, é gostoso, se divertem quando estdo
juntos. Que mal tem em chama-lo para essa noite? Ele s6 quer curtir, dangcar um pouco de

pop, esquecer das provas de meio de periodo e ficar com o menino de ombros largos.
Os ombros largos que sdo mais dificeis de disfar¢ar quando se escolhe um vestido

de al¢a. E Bernardo quem foi convidado a festa, mas ndo é ele quem vai comparecer.

“Tomara que Arthur ndo se incomode”. Quem vai é a drag Dolores. ]Ja ia, de qualquer

forma. Antes da mensagem fofa do Arthur — “alias, o que serd que ele quis dizer com
‘saudades’?”. Dolores quer sair mais, fazer seu nome na cidade, poder experimentar. Quem

sabe abrir o proximo show de alguma artista? E, além do mais, Arthur conheceu Bernardo

e Dolores no mesmo dia, de dia. Ok que isso ndo quer dizer muita coisa. A noite, sera a

primeira vez.
A noite, as coisas mudam um pouco. Sabemos disso. Os mapas que fazemos durante

o dia sdo, muitas vezes, indteis depois que as luzes do German acendem.
E um espaco grande, cabe quase todo mundo: as jogadoras, as drags, os meninos

que gostam de meninas, as meninas que gostam de meninas, os meninos que gostam de

pessoas, as pessoas que nao sdo nem meninos nem meninas. O espaco, cabe. A musica,
cabe. As bebidas, cabem.
Entdo, por que quando toca Margareth Menezes e Amanda e Marcela se beijam no

balcao, acontece alguma coisa?

— Espera, o que é que esta acontecendo ali?
— Arthur, vai procurar a Larissa e Pedro, estdo fazendo alguma coisa com as

meninas.

0 leque da agenda Igbtqia+
Me aproximo da ideia de Enrique Dussel (2007) de que o fazer comunidades € algo
politico, uma vez que se trata de uma forma que organiza a vida e é para a promocao da
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vida: “[...] o objetivo de toda atividade [politica] humana é poder viver e a esta
possibilidade de viver tém o mesmo direito todos aqueles que a natureza trouxe para a
vida” (Dussel, 2007, p. 78).

Assim, quando falamos em comunidades Igbtqia+, falamos em grupos preocupados
com a promocdo da vida — e vida nos termos do Bem Viver (Acosta, 2019). E essa
preocupacdo que atravessou, primordialmente, todas as agendas (de lutas) do coletivo.
Agendas, aqui, a partir de Linda Tuhiwai Smith (2018, p. 137): “constituintes de um
programa e de um conjunto de abordagens que estdo situadas dentro de uma politica de
descolonizagao do movimento dos povos indigenas”. A autora fala de povos indigenas em
uma pesquisa que se realiza dentro das comunidades, e nds a tomamos como inspiragao.

Existem quatro pontos na agenda de Linda Tuhiwai Smith que sdo “estados e
condi¢des do ser, através dos quais os povos indigenas se movem” (Tuhiwai Smith, 2018,
p. 138) — sdo: sobrevivéncia, recuperacao, desenvolvimento e autodeterminacao. E mais
quatro que dizem de processos que “informam e explicam tensdes entre o local, o regional
e o nacional” (Tuhiwai Smith, 2018, P. 138) — sao: descolonizacao, transformacgao, cura,
mobilizacao. Todos esses se conectam e sdo essenciais para uma agenda que elabore lutas
comunitarias (tao histdricas quanto cotidianas). Nao é intengao repetir todos esses pontos
e aplica-los cegamente as comunidades Igbtgia+, mas perceber como o fazer comunidade
daquele Coletivo é, também, um fazer que constréi agendas para novos mundos.

Como Linda Tuhiwai Smith também faz, acho sempre bom fazer notar que agendas
como essas sdo extensas, ambiciosas e servem como linhas gerais: uma tentativa de
ressaltar algo que perpassa e que pode ser adaptado (ou inventado, de novo,
continuamente) por varias comunidades. Por exemplo, algo que poderia ter atravessado
com alguma intensidade nossa atuac¢ao conjunta no Coletivo. Nao homogeneiza, mas ajuda
no entendimento de que as pautas se movem em rede.

Em livro organizado por Humberto Alves de Souza, Sérgio Rogério Junqueira &
Toni Reis (2020), encontramos ensaios que tratam de saude, politicas publicas
afirmativas, religides, criminalizacdo da lgbtqia+fobia, relacdes socioecondmicas e
violéncias para tentar tracar o perfil dessa agenda. E a partir desse livro e das

experiéncias que percebi ao longo dos fazeres comunidades que tivemos no Coletivo, que
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pretendo trazer os pontos. Nao trarei divididos em 4 e 4, como Linda Tuhiwai Smith faz
— mas ainda inspirado na sua forma.

Acontece que a autora organiza a sua agenda graficamente em uma metafora de
oceano, onde sobrevivéncia, recupera¢do, desenvolvimento e autodeterminacao sao
ondas; e descolonizacao, transformagdo, cura e mobilizacdo sdao pontos geograficos
conectados (norte, sul, leste, oeste) pelos quais as ondas passam. O oceano é trazido pela
relacdo dos povos indigenas do pacifico com o mar. Procurando algo parecido a essa forma
de criar, me coloco também a imaginar uma agenda que se estruture graficamente e que
tenha a ver conosco.

Entdo, imagine um leque.

Vraaaaaa!

Um leque que é utilizado para fazer vento e refrescar do calor durante uma Parada
de Orgulho LGBT+. Um leque que é utilizado para fazer barulho em uma manifestagao por
direitos civis. Um leque que cobre a boca da drag queen enquanto ela faz uma dublagem
e esquece a letra da musica. Um leque que esconde o rosto enquanto se faz fofoca e da
uma risada. Um leque que pode muitas coisas e, apropriado pela cultura Igbtqia+, ganha
aqui, outros contornos. Um leque que é feito de varetas, como aqueles chineses e
japoneses. Varetas, conectadas por fios que, em movimento, produzem novos ventos.
Fiquemos com essa imagem para nossa metafora da agenda Igbtgia+, de um mundo outro

possivel. E vamos desmembra-la para entender um pouco onde quero chegar.

E se a gente comecasse um coletivo?

— Se vocé nao for comer, coloca na minha bandeja.

— E com isso que vocé ta preocupado, sério?

Como assim? E doce de leite e Arthur sabe que nio se desperdica doce de leite
assim! Obvio que tem outras coisas com que esta preocupado. Depois do que aconteceu
as meninas, no German, é nitido que precisam fazer alguma coisa. Nao podem deixar
passar aquilo. Aquela violéncia nao foi s6 contra a Amanda e a Morena, foi contra todas
ali.
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Pedro acredita no mesmo, tanto que nem presta muita atencao ao cardapio do dia
no bandejdo. E se fossem ele e Henrique que tivessem sofrido aquilo? E se eles nado
tivessem 14 para ajudar? E, alguma coisa precisa ser feita.

— Credo, eu consigo ouvir o pensamento de vocés dois! — E o que Bernardo sente
quando Arthur e Pedro se sentam. — Vocés precisam relaxar. As coisas ja passaram, elas
estao bem.

Mas, quando fala, ndo confia nas proéprias palavras que diz. As coisas ndo passaram
e, se nao fizerem nada, elas ndo vao nem diminuir.

Se ao menos ja conhecessem Beatriz, saberiam que ha algumas formas de fazer e
algumas formas de mudar. Por exemplo, hoje ela decidiu que iria, ela mesma, comprar
temperos. E, por essa decisdo, agora seu feijao estd com o tradicional gosto de alho e louro,
mas com um toque de curry e acafrao. “E se o feijao ganhar um tom mais amarelo?”, foi o
que pensou no mercado quando viu o pacote preto na mao, exatamente em contraste com
a pele branca-amarelada. Enquanto tira a pressao da panela, sente o cheiro de cozido e
torce para que esteja bom. E, se ndo estiver, bem... amanha ela experimenta um tom mais...
Avermelhado?

— Vermelho, achei forte amiga! Como vocé esta?

Ela estda bem. Nao houve agressao fisica, felizmente. Foi mais a humilhacao, Morena
acha, e, por isso, ndo vai se deixar abater: é o principal que pode fazer contra essa porra
toda. Vestido vermelho, por que ndo? Batom vermelho, vamos 14! E Bernardo iria reparar,
com certeza. Ela gosta disso, quase tanto quanto o doce de leite.

E, além do mais, foi Amanda que ficou mais abalada. Se ja ndo gostava de sair, agora,
pretende frequentar so os lugares que esta mais disposta por um bom tempo. O bandejao
é um espaco em que se sente segura, por isso esta aqui — mesmo sentindo que todo
mundo esta olhando para ela e Morena. Morena também nao ajuda. Para que aquela roupa
chamativa? Ela nao é bonita o suficiente? Quer mais gente reparando e comentando? Se
sente irritadica, ndo gosta disso.

Nem disso, nem para onde o papo estd indo. Estamos bem, bola para frente. Ponto.
S6 foram expulsas de uma boate, ela tem certeza de que cada uma ali ja passou por coisas

piores. Por que estao causando tanta confusdo por causa disso?

AsKesis, v. 14, n2. 02, p. 143-163, Julho-Dezembro, 2025
ISSN: 2238-3069 / DOI: 10.14244./2238-3069.2025/33
149



T N R
.- L". ‘.I ﬂ -

Vraaaaa! Uma agenda de outros mundos possiveis
Neilton dos Reis, Jéferson Oliveira Morais

Arthur sente que a confusdao estd em relacdo ao mundo, ndo ao que esta
acontecendo ali. E o que tenta explicar enquanto fala alto e gesticula para as outras
pessoas que chegaram para cumprimentar Morena e Amanda. Com o nimero de pessoas
daquela mesa, poderiam organizar alguma coisa, mas, para alguma coisa grande, iriam
precisar de muito mais. Onde conseguir tanta gente assim?

— Uai, onde vocé acha? E s6 olhar em volta.

Mas ele ndo consegue entender esse enigma do Pedro. S6 Bernardo e Morena
parece que ja entenderam. Continua olhando em volta e percebe que esta quase girando
a cabeca em 3609, estilo menina do filme Exorcista.

— Ok, vou tentar explicar: Imagina que essa bandeja é esta Universidade e que cada
ingrediente sdao pessoas. Cada ingrediente que faz cada prato. Os graos, alho, sal e louro
que fazem o feijao cozido. A carne, batata, 4gua e colorau que fazem esse ensopado. A 4gua
e a mistura em pé que fazem esse suco de “laranja”. Cada ingrediente diferente, junto,
construindo, com seus sabores, cores e texturas, as partes da refeicdo. Agora, pensa: o que
essa mesa poderia ser nesse prato?

— O doce de leite?

—E, poderia ser o doce de leite, mas, mais que isso, poderiamos ser o doce de leite
organizado, que chama os outros grupos para ajudar em alguns propésitos. E, pense, onde

poderiamos arranjar feijoes ou saladas para ajudar?

Varetas

Sao as varetas que permitem a sustentacao. Elas dao direcdo ao leque e estao
geralmente talhadas ou pintadas de muitas formas. VEm em varios tamanhos, a depender
do vento que queremos. As varetas associamos as demandas de existéncia: vitalidade,
possibilidade, espacialidade, espiritualidade, prote¢do e celebragdo. Sio demandas que
perpassam quase todas as pessoas e comunidades do mundo. Mas que, em se tratando de
uma agenda Igbtgia+, tém suas singularidades. E disso que pretendo tratar um pouco.

A comegar pela Vitalidade: a necessidade de que as capacidades de vida estejam

plenamente supridas, no campo fisico, mas também emocional e psicolégico. O
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investimento que tivemos imediatamente ap6s a epidemia de HIV/Aids — junto ao
aumento de conhecimento médico em outras ISTs — é um exemplo classico dentro dessa
pauta. Mas, também, outras reivindicagdes: os direitos de utilizacao de nomes que nao os
de registro em prontuarios; investigacdes diretamente pautadas em corpos de pessoas
trans e travestis; ampliacdo de atendimentos especializados no Sistema Unico de Satide;
entre outros.

Como também faz parte da vitalidade mental e emocional, a questdo do suicidio é
relevante e tratada no livro sobre perfil da populacado Igbtqia+— considerado expressao
maxima da auséncia dessa vitalidade, resultado de processos complexos e de
responsabilidade também social. As autoras dizem que “o que torna o suicidio uma
ameaca tdo grande para a populacdo LGBTI+ sdo as varidveis de risco como o preconceito,
violéncia e marginaliza¢do, cada um significando um passo a mais na dire¢do da ideagao
suicida” (Souza, Junqueira & Reis, 2020, p 144). Nesse sentido, vitalidade mental e
emocional ndo podem se resumir enquanto relacdo de paciente-terapeuta (seja qual
terapia for), mas sim, uma ressignificacdo de como tratamos a vida e a saide em nossas
comunidades (e para fora delas). Vitalidade é o primeiro ponto de uma agenda Igbtqgia+:
temos vidas, precisamos que as outras pessoas nos percebam enquanto vidas que querem
e tem o direito de ser vividas em plenitude fisica, psicolégica e emocional.

Em sentido muito parecido, estd o que chamo de Possibilidade: a materialidade do
quanto é possivel gerir sua prépria vida e suas comunidades — o que associariamos, de
forma mais pratica, a renda. Entao, em mundo Moderno que estd mediado por relagdes
econdmicas capitalistas, como estar inseridas e com possibilidade de acesso a bens
materiais (que deveriam e podemos construir para que sejam bens comuns, mas que
ainda ndo sao)? Outras buscas estdo associadas: como sobreviver sendo pobres em um
tempo e espaco que faz necropolitica de exterminio dos mais pobres? Conseguimos
operacionalizar outras economias? Conseguimos tempo para pensar em outras
economias quando temos que trabalhar para salarios miseraveis enquanto tentamos
sobreviver?

A pobreza nao é exclusividade das populagdes Igbtgia+, obviamente. O

desemprego e a miséria atingem a muitas pela ma distribuicdo de recursos e pela légica
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de acumulagdo que se constroéi cotidianamente. Nao ha registros, no Brasil, que fazem um
estudo detido em situacdes socioecondmicas dessas populacoes em especifico — como
um censo. E isso ja diz de uma despreocupacao estatal conosco e nossas possibilidades de
vida. O que se agrava quando pensamos em especificidades de pessoas trans e travestis,
por exemplo. Ja é bem conhecido por muitas de n6s o que a ANTRA traz: “a transfobia,
muitas vezes acompanhada do preconceito étnico-racial, estabelece um obstaculo que
gera a exclusdo dessa populacdo do mercado de trabalho e torna dificil outra fonte de
renda [que ndo a prostituicdo]” (Souza, Junqueira & Reis, 2020, p. 117). Debates como
esse — e relacionados, como o acesso ao Ensino Publico, as Universidades, as institui¢oes
de cultura — estao no radar Igbtqia+ que tem afinidade com a vida e projeta mudancas. A
criacdo de possibilidades concretas para que a vida possa acontecer nesse mundo e para
que inventemos outros.

E, para continuar falando de existéncia, aproximo outro ponto: a Protecdo. Um dos
principais pontos de reivindicacdo que aparece na Primeira Conferéncia Nacional LGBT,
em 2008, e que estava presente desde antes. Protecdo dos corpos que ndo se localizam no
binario, protecdo das praticas sexuais que ndo as heterossexuais, prote¢do das formas de
sentipensar que ndo as coloniais, protecdo dos jeitos de construir mundos que ndo o
Moderno. O mundo passa por séculos de colonialidade que violenta (e tenta exterminar)
essas vidas, sentipensares, ideias, praticas que ndo agem como prevé a branquitude, a
masculinidade, a heterossexualidade, a cisgeneridade, o cristianismo. Os modos sdo
muitos: morte, violéncia psicolégica, humilhac¢do, espancamento, etc. O que faz com que a
necessidade de protecdo seja encarada por comunidades com urgéncia.

Os crimes de 6dio contra pessoas Igbtqgia+ levaram a criacao de uma luta contra o
que chamamos de Igbtqia+fobia — termo “para indicar esta esfera de violéncias,
hostilidades, ridicularizacbes e discriminagdes em virtude da orientacao sexual e/ou
identidade de género” (Souza, Junqueira & Reis, 2020, p. 85). A utiliza¢ao e popularizacao
desse termo, de novo, ndo se configura apenas como disputa de nomes, mas como algo
que constréi entendimento de que tanto os crimes sdo motivados exatamente pelo 6dio
contra identidade/praticas, quanto se intensificam por isso. E a protecdo também nao é

algo individual, é uma demanda da ordem de responsabilidade publica — como a
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vitalidade, a possibilidade e, em certa esfera, todas as outras que trago aqui. Nesse sentido,
algo a ser construido pelas comunidades, mas também por outras redes e vias.

O quarto ponto é o do Espago. Desde muito tempo, dois processos atravessam as
populagdes Igbtgia+ no que tomo como um sentido espacial: a distribuicao geografica
dessas comunidades nas cidades, ou seja, 0 quanto os corpos (comunitarios) estdo
destinados as esquinas, aos guetos, aos espacos de socializacdo que estao nas margens, a
noite; e a construgao de certas zonas corporais como sujas, profanas, odiosas — em outras
palavras, pensando o corpo como um espaco, ha certas partes que ficam proibidas de
serem mostradas e exploradas (o cu e a buceta, em especial).

Quanto a cidade, ainda que a escolha pelas margens seja uma forma de fazer
politica que diz do comunitario, o que é questionado nesse processo é a marginalizacdo
compulsoéria. Ou seja, a ndo-escolha que se institui. Quando nao é uma opcao escolher o
Centro, ndo podemos falar que estamos escolhendo a margem — se nao que estamos
apenas relegadas a ela. Nesse sentido, a demanda é por escolha e por uma relagdo com o
espaco geografico que seja inventada também por nos.

Quanto ao corpo, o sentido é parecido. O ponto é que se busca aqui um rompimento
daquilo que esta instituido como normal e anormal na relacdo com os 6rgaos e com as
praticas. O pénis como centro de poder, a vagina como nojenta, o cu como 0rgao excretor
— e, a0 mesmo tempo, tudo isso sendo utilizado como prazer de forma clandestina. O que
se propOe é trazer a tona e legitimar como possiveis as praticas que ja ocorrem nas
madrugadas da prostituicdo, por exemplo. E isso significa uma ampliacdo ndo s6 para
pessoas Igbtqgia+ (ainda que sejam as mais afetadas, por sofrerem violéncias), mas para
outras com afinidades de se entender de forma diferente em tudo isso.

O re-sentipensar desse regime de distribuicdo espacial se torna uma demanda
lgbtqia+. Nao que o objetivo seja deixar as margens ou a noite. Nao necessariamente. Mas
0 objetivo é tracar rotas que sejam de movimentos fluidos, tanto da amplificacdo dos
corpos, quanto das cidades. Outras demandas se conectam a isso, algumas que ja trouxe,
mais associadas a prote¢do e a possibilidade, e outras mais especificas. Por exemplo,

mobilidade urbana, direito a moradia (e, de fato, isso é uma questdo de muitos anos, visto
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as pessoas lgbtgia+ expulsas das casas onde moravam), investigacdo dos proprios
prazeres de maneiras nao reguladas, etc.

Um pouco associado a isso, esta o ponto de Celebragdo. As pessoas lgbtqia+, junto
ao processo de marginalizagdo geografica, colocam em suas agendas uma demanda por
momentos e espagos de celebragdo que ndo sejam violentados. Esta na histéria do
movimento social e de grupos Igbtgia+, a organizacdo em torno de sociabilidades que
envolvam isso: festas, rolés, orgias. Sdo movimentagdes que ja acontecem, sim, mas as
escondidas, dentro de alguns armarios e de forma que, ou medo esteja circulando, ou se
tenha a necessidade de enfrentamento a qualquer momento. E isso causa impacto, tanto
no ato celebrativo em si, quanto na prépria organizacdo comunitaria.

Percebo aimportancia da celebragao (festa) como um espaco-tempo de elaboragao
da realidade, de invencdo de um mundo. Entdo, celebra¢des nao s6 da alegria, mas
também do luto, produzem conhecimento a partir das comunidades sobre si mesmas e o
entorno, e isso também promove o seu fortalecimento — bem como da vida dos seus.
Celebrar, em uma comunidade de afinidade, é colocar essas afinidades em um espaco-
tempo outro, que ndo necessariamente diz da racionalidade. E uma forma de sentipensar
que re-constitui pessoas e grupos, funcionando como forma de criagdo de outras
comunidades a partir das ja existentes. Por tudo isso, a agenda da celebracao se configura
como ponto importante para a vitalidade e a utilizagdo do espago e do corpo — também
se conectando a uma forma de luta, de enfrentamento de necropolitica e de invengdo de
outros mundos.

Por fim, o Ultimo ponto é o da Espiritualidade. A experiéncia da vida em uma
dimensdo que ndo esteja encerrada na racionalidade moderna que entra nas agendas
lgbtqia+ quando entendemos a pluralidade das formacgdes por afinidade. Existem pessoas
lgbtqia+ que ndo tomam, enquanto necessidade, uma vivéncia espiritualista, nem as
elaboracdes que isso pode trazer. Entretanto, isso ndo é regra e ndo pode ser
operacionalizado como se fosse. H4 comunidades Igbtqgia+ que se constroem no ambito
de uma experiéncia espiritualista. Quando acontece, essa reivindicacdo se expressa de

forma mais intensa e urgente. E necessario que seja possivel que uma pessoa Igbtgia+ se
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entenda enquanto um ser também espiritual e que tenha a oportunidade de vivenciar esse
entendimento sem que isso seja colocado a prova.

A agenda de espiritualidade se insere a discussdo (e, por vezes, demanda) da
pratica religiosa por pessoas lgbtqia+. Sejam praticas em religides que tradicionalmente
excluiram essas pessoas (como a religido catolica), sejam aquelas que promovem praticas
de acolhida (como algumas religioes de matriz africana), sejam ainda, aquelas que se
constroem em torno da ideia de inclusao (religides evangélicas inclusivas, por exemplo).

“A populacdao LGBTI+ tem sido exposta a tomadas de decisdo que podem passar
desde a negacdo de uma cultura e tradicdo religiosa hereditaria e o processo de
apropriacdo e assimilacao de uma nova religido e crenca” (Souza, Junqueira & Reis, 2020,
p. 197). Essa exposicdo a tomada de decisdo nem sempre se dd numa possibilidade de
escolha que garanta desejos, mas muitas vezes atravessada por discriminagcdes nesses
espacos e a falta de acolhimento. H4 ainda a incapacidade que alguns setores religiosos
possuem de entender pessoas lgbtqia+ como seres humanos com fé e com necessidades
de experiéncias nesse aspecto da vida.

Esses sdo os pontos concretos que formam uma agenda lgbtgia+ e que outros
tantos podem se conectar. Como contei no inicio do texto, ndo é algo fixo, tampouco
encerrado. Mas flexivel, que vai se adaptando as realidades, aos tempos e aos espagos e
que, principalmente, estara sempre em re-construcdo. De qualquer forma, ndo para por

’

al.

E se a gente desse 0 nosso nome?

De todas aquelas pessoas ali, Beatriz era a unica que lembrava o dia que tinha
escolhido seu nome.

Nenhuma outra teve essa oportunidade.

Quem escolheu o nome de Arthur foi sua mae.

De Larissa, uma amiga da familia, que virou madrinha.

O de Morena, um autor de um livro.

O de Bernardo, o escrivdo que registrou o recém-nascido.

Bernardo tinha escolhido o de Dolores, mas isso ndo contava, era uma drag.
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O nome mesmo, aquele que a gente grita quando esta na rua, s6 Beatriz se lembrava
como foi. Ela gostava do tamanho, era curto, bom de falar. Gostava da forma que as letras
eram escritas no papel verde, gostava como combinava com o restante do nome, e,
principalmente, gostava da forma que B unia seus labios e a forma como o A, no meio, os
separava. Parecia um grito no meio de uma musica antiga, daquelas que tocavam na
abertura de novelas.

— O meu nome deve ser Beatriz.

Nao um palpite.

Foi um proclame.

Enquanto anda naquela tarde em direcdo a Universidade, esta se lembrando disso.
Daquele dia em que sentiu isso pela primeira vez e de quando teve a coragem de dizer.
Lembra do olhar estranho e do olhar doce. Lembra do grupo que olhou animado. Lembra
dos outros que nem olharam. Caminha e lembra.

Arthur se lembrou que o bolo estava quase pronto. Vao ter que vender todas as
fatias se quiserem financiar a préxima a¢do do coletivo. A Ultima consumiu todo o caixa
de poucos reais que tinham juntado com a rifa.

Pedro recordava que deveria participar, estrategicamente, daquela reuniao com a
reitoria. As participantes iriam decidir pelos usos de nomes sociais no campus e aquilo
poderia significar muita coisa para muita gente. Talvez ndo para ele pessoalmente, mas
para a menina que se achegou ao coletivo e gostava de caminhadas, piqueniques e feijoes,
sim.

Bernardo pensava que nunca precisou reclamar para que o chamassem pelo seu
proprio nome. Tinha cara de Bernardo, como Dolores tinha cara de Dolores. Morena tinha
cara de Morena e também nunca precisou fazer um proclame, mesmo todo mundo
achando que o nome é um apelido.

— E Morena mesmo.

Como é Beatriz mesmo.

Ela fala isso para as pessoas da Universidade, que estao ali, ouvir. Seu nome em

suas maos, bolo nas maos de Arthur, aplausos nas maos de Bernardo, apertos nas maos
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de Pedro, maos de Amanda nas maos de Morena, punhos cerrados nas maos de Larissa,
luta em todas as maos.

Cada uma ali, com suas lembrangas antigas, construindo lembrancas de um futuro
proximo. Querem entrar para a historia, e vdo. Se ndo da Universidade, ao menos, das suas

proprias vidas.

Fios

Seguindo a metafora do leque. Pensando em vitalidade, possibilidade,
espacialidade, espiritualidade, protecdo e celebracdo como as varetas que dao rigidez e
armacdo, ha outros elementos que atravessam todas essas varetas e garantem conexao e
movimento entre elas. E o que vou chamar de fios.

Os fios passam pelas varetas, as amarram, permitem o abrir e fechar e articulam o
leque. Eles tencionam as varetas a se organizarem em movimentos e posi¢des proprias de
um leque. Nessa metafora, serdo entdo as preocupacoes, os cuidados, as dinamicas que
tornam as demandas algo da ordem do comum as comunidades lgbtgia+. Se as demandas-
varetas estdo presentes em varios grupos e comunidades, é a associacdo com os fios-
dinamicas que dardo o tom de uma agenda Igbtqia+.

Sdo nossos fios: autonomia, subversao, aliangas e gozo.

Em comunidades Igbtgia+ que buscam suprir essas demandas que tratamos ha
pouco, é preciso que se construa processos de Autonomia. Nao é sendo sempre tuteladas
pelo Estado — com financiamentos dele ou de iniciativas privadas — que conseguiremos
produzir outros mundos. Como ja bem é sabido, podemos trabalhar com negocia¢des em
um mundo organizado por Instituicdes (como a escola, a religido, a Medicina, o sistema
juridico, etc.). Assim, para trazermos a tona as demandas de possibilidade ou de protecao,
por exemplo, é interessante mantermos os pés no chao para podermos utilizar diferentes
estratégias.

Entretanto, essas demandas precisam estar articuladas para que se construam
praticas que, enquanto comunidades, sejam elaboragdes proprias. Ou seja, que se
promovam protec¢des, rendas, educacdes e curas desde dentro. O que da o tom dessa

articulacdo é a autonomia. A autonomia, como forma de conhecer e operar o mundo a
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partir da descolonizagdo, vai modificar a forma como se conhece e se opera com as
demandas. Entdo, o que é para a colonialidade, a espiritualidade, a espacialidade e a
celebracao, por exemplo, num processo autonomo comunitario, ganha outros sentidos.

Como explica Arturo Escobar, a autonomia “refere-se a criar as condigdes que
permitem a mudan¢a de normas desde dentro ou a capacidade de mudar tradi¢des. Pode
implicar a defesa de algumas praticas, a transformacao de outras e a verdadeira invencao
de novas praticas” (Escobar, 2016, p. 197). Tensionar as demandas desde uma
perspectiva auténoma sugere, assim, um processo de invengdo. E, se esse mundo ja nao
comporta as comunidades Igbtgia+, que op¢des melhores temos a de que inventar outros
a partir dos nossos quereres e das nossas formas de entender esses quereres?

Bastante aliado a isso, estd um outro fio que é o da Subversdo. Aqui, eu me inspiro
de novo em Renata Lima Aspis (2012), que propde que a criacdo de jeitos proprios de ler
e se relacionar com o mundo sao formas de criar sub-versdes desse mundo. “[...]
sub-versdes afirmativas, afirmativas da vida, criacdes de resisténcia como re-existéncias,
insistir em re-existir, reincidir no vivo” (Lima Aspis, 2012, p. 72). Entendemos que essas
sub-versdes criadas podem articular desejos, projetos, demandas de uma forma
especifica. Sem medo, de forma errante. Ndo ha roteiro pré-definido, ha experimentacao
e aquilo que se produz com isso.

Quando penso nas varetas-demandas do nosso leque, percebo que ndo ha também
uma forma pré-determinada de cumpri-las. E uma agenda, sim, mas com aberturas as
formas de criar. A subversao me traz isso, em um primeiro momento. E, logo depois, me
insere num outro sentido: o de subverter mesmo. Aquele ligado a perversao moral e a
destruicdo de ideias cristalizadas. Essa subversao, da qual pessoas Igbtqia+ sao acusadas
ha tanto tempo, entendo como possivel articuladora para operacionalizar demandas — e,
junto disso, questionar e ressignificar o que entendemos como demandas em si mesmas.

Espiritualidade pode ser subvertida em orgias. Celebracao pode ser subvertida em
Protecdo. Vitalidade pode ser subvertida em formas nao-tradicionais de cuidado. Espaco
pode ser subvertido em outros modos de se entender e se locomover entre o publico e o

privado. As subversdes nos ajudam nas demandas questionando a moralidade que as
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regram e, assim, podendo criar mundos que ndo estejam necessariamente atravessados
por elas.

O terceiro fio que entrelaco é o das Aliangas. Aliancas, tanto como forma de
articular demandas entre si, quanto de oportunizar a rede entre comunidades para que as
demandas sejam cumpridas. Essa articulacdo de demandas entre si, numa agenda, é um
movimento esperado no sentido da descolonizacdo, uma vez que a vida ndo esta
segmentada em contornos tdo bem definidos. Celebracao e Vitalidade se confundem,
ainda mais quando demandamos Espiritualidade. Protecao também se mistura a relacao
com Espaco, com a Vitalidade e com a Possibilidade de acesso. Construir agenda é apenas
reconhecer frentes, mas sabendo que a luta nao se constréi de forma separada. As aliancas
se colocam no processo para fortalecer esse entendimento.

E também, como disse, para que as redes de comunidades se criem. Demanda de
Protecdo e Vitalidade ndao sdao demandas exclusivamente lgbtqia+, ainda que, como
sinalizei, tenham especificidades. Mas, a luta pela manutencao e ampliagcao de um Sistema
Unico de Satide no Brasil, por exemplo, pode atravessar muitas comunidades e essas se
fortalecerem entre si — sem abandonar suas especificidades. Quando as agendas Igbtqgia+
se cruzam com agendas feministas e/ou étnico-raciais e/ou por direito a terra ou a
moradia, esse fio de aliancas une tanto varetas quanto estratégias de luta e pessoas.

Por fim, como ultimo fio, coloco o Gozo. Algo que articula as demandas e faz com
que a dindmica de opera-las nao aconteca de uma forma triste, melancdlica ou que se
referencie a morte. Nao! As demandas sdo construidas a partir de faltas, sim, mas
significam projecdes de mudanga. Sdo aquilo que comunidades buscam, constroem, lutam.
E esse processo tem de ser feito com prazer. E gozando — na vida, nas celebragdes, nos
espacos, nos sexos — que se pode movimentar as varetas num abrir e fechar e abrir e
fechar e abrir e fechar que seja prazeroso para as pessoas e comunidades. O prazer pode
se colocar como dinamica, como forma de operar. Para além disso, pessoas Igbtqia+ tém
sido frequentemente associadas aos prazeres sujos, pecaminosos e criminosos. O gozo
pode ser o assumir dessa marginalizacdo, zombando da negacao de alguns prazeres que

foi construida ao longo dos tempos.
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Esses quatro fios — autonomia, subversao, alian¢a e gozo — nao sé ligam as
varetas-demandas em um leque-agenda e lhe dao articulagao, eles também se cruzam e

garantem processos de invencdo de outras formas de agir. Inventar formas de inventar.

E se a gente terminasse?

Iza conheceu o coletivo em uma aula de Introducao a Fotografia.

Romulo conheceu em um 6nibus para Santos Dumont.

Caio, no grupo de pesquisa sobre Educacao e Diversidade.

Cris, enquanto conversava sobre hormonios e supletivos.

Pamela, durante sua pesquisa.

Eu, quando fui morar em Juiz de Fora pela primeira vez.

Amanda nunca terminou seu curso de graduacao.

Henrique terminou o curso e com outros dois namoros.

Pedro e Arthur, as cervejas que compraram no mercado.

Larissa, com a briga que a familia arranjou com a nova namorada.

Morena, com aquele jogo que ja estava cansativo.

Beatriz, com um momento de solidao.

Todas aprenderam que conhecer e terminar sdo movimentos que se acompanham.
Conhecer para terminar. Terminar para conhecer. Um doce de leite ndo dura para sempre.
Tercas de saia ou saraus em prol da diversidade, também nao.

Quando leu As Cronicas de Ndrnia, pela primeira vez, Caio ficou particularmente
muito impressionado com a descri¢ao do fim daquele mundo, que era da Feiticeira Branca,
Charn, o nome. Esta no primeiro livro, O sobrinho do Mago. Seu fim foi escuro, pelo que ele
se lembra, com um grande sol vermelho iluminando todo um universo.

Quando Caio entendeu que aquele estava sendo o término do coletivo, pensou ter
visto um sol vermelho se por por detras do prédio da reitoria. Era um sol, aquilo? Ou
apenas... pitangas?

Beatriz e Arthur entenderam, no mesmo momento, mesmo sem terem visto
nenhum clarao vermelho.

Pamela demorou um pouco mais, mas nem tanto.
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A auséncia de gentes poderia nao significar muita coisa.

A auséncia de conexao, sim.

O que tinha acontecido, mesmo, com aquele almo¢o no bandejao? Para onde
tinham ido Henrique e Morena? Em qual mundo tinham se perdido? Por que ndo
chegaram todas juntas a mesma Narnia?

Algumas perguntas nao podem ser respondidas. Outras, tém muitas respostas.

Caio se lembra de outro momento, no mesmo livro de As Crénicas de Ndrnia: a
criacdo daquele mundo. Enquanto Narnia era inventada, tudo naquele solo fazia brotar. O
pedaco de lampido que a feiticeira rouba da Terra e deixa cair na floresta de Narnia, brota.
Nasce como pé de pitanga em quintal de infancia.

Ele acha que o lendario dia no bandejao se parecia com aquilo. E cada pessoa que
conheceu também deve achar o mesmo. Se ndo aquele dia, ao menos a sua prépria
invencdo. Imaginar para inventar e conhecer. E, depois, terminar.

“Terminar?”, eram o que todas estavam se perguntando enquanto o grande sol de
pitanga se punha pela ultima vez iluminando o gramado, “ndo, nao ha o que terminar por
aqui”.

“0 que mais podemos conhecer de n6s mesmas?”

Consideracdes Finais: A mao que pega, o movimento que faz

O leque é manuseado.

Uma mao o pega e o faz movimentar.

Vraaaaaa!

Um barulho.

Ou varias maos.

Muitos ventos.

Grupos, movimentos, populacdes inteiras podem pegar um leque-agenda.

0 que venho defender é que a forma de lidar com essas demandas e essas
dinamicas s6 é assim porque se configura em coletivo com objetivo de fazer comunidades
Igbtgia+. A forma que se pega no leque, a forma que se faz agendas é a forma que se faz

comunidades coletivamente.
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Em outras palavras, fazer comunidades Igbtqgia+ em coletivos nos coloca em um
processo de entender essa agenda como uma inveng¢do de outros mundos. O leque cria!
Nao sdo apenas objetivos pontuais aos que conquistaremos em algum momento datado e
dai pararemos de operar as dinamicas. Nao. Construir e promover agendas é construir e
promover outros mundos. Sdo formas de sentipensar o mundo para que ndo nos falte a
vida — e formas de operar a vida para que ela aconteca em plenitude.

Fazer comunidades num coletivo é pegar no leque para que ele se movimente em
muitas dire¢des. A vida acontece em muitas direcdes e todas elas devem ser ampliadas.
Falar em comunidades Igbtqia+ para que possamos fazer essas ampliacdes nao sé
teoricamente e ndo s6 quando estamos em instituicdes, mas nos cotidianos e nos modos
de entender o mundo. Falar em grupos ou populag¢des é insuficiente quando queremos
mais que pontos cumpridos em uma lista de uma cartilha.

Comunidades que operem na sensibilidade lidam com as agendas de forma nao
exclusivamente racional. Essas agendas vém do corpo, do sentipensar, do cu, do desejo. A
necessidade de que elas acontecam estad na ordem sensivel e ndo apenas do racional.
Entdo, é falar em comunidades Igbtqia+ para que essa sensibilidade seja o que alimenta
as agendas, seja o que dé forca ao leque. “Qualquer” Estado pode fazer politicas publicas
para populagdes Igbtqgia+, se tiver o minimo de responsabilidade civil. Mas, o Estado ndo
da conta de fazer politicas como coletivos, porque eles buscam a autonomia, eles operam
nessa sensibilidade que, nem sempre, é entendivel.

Falar em comunidades Igbtqia+ para que as agendas nao fiquem resumidas a
processos de Conferéncias — ainda que esses sejam muito importantes, mas insuficientes.
Falar em comunidades Igbtqia+ para que as agendas possam subverter a si mesmas e a
colonialidade.

Mas, tem mais uma coisa.

E que, além do movimento de abrir e fechar que os fios provocam nas varetas, ha o
movimento principal do leque: o ventanear. Criar vento. Movimentar ares. Agitar aquilo
que estava parado. Refrescar.

Ou ainda: lutar. Leque que pode ser usado como arma, que é extensao de corpos.
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Leques ndo se movem sozinhos. Os movimentos nao estdo dados por formas
sobrenaturais. E preciso uma mdo, um brago, um tronco, um cu, uma perna, um chao que
o movimente, que o desloque para produzir ar em movimento.

Ventanear é aquilo que podemos fazer com as agendas.
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