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O ponto de partida

Minha mãe me queria santo 
Eu descobri que amava os vicíos 
Eu precisei andar com as bruxas 

Eu aprendi com as flores 
Meu pai me queria impávido 
Eu precisei correr das brigas 

Eu aceitei levar uns socos 
Eu aprendi com as flores 

Benditas flores sem vocês não sou ninguém 
(Flores do Bem – Wado/Momo)

O Estado de Alagoas tem vivenciado um contexto de produção cinematográfica bastante 
fértil, nos últimos anos. Apesar disso, as políticas públicas voltadas para este setor ainda não 
contemplam as demandas do campo cultural efetivamente, fazendo prevalecer um quadro 
majoritário de produção de cinema independente. Uma geração de jovens cineastas tem 
movimentado a cena cultural no estado, produzindo filmes que, por vezes, têm tocado em 
algumas das feridas profundas da realidade alagoana, um contexto de inúmeras contradições, 
que se manifestam em índices socioeconômicos e culturais.

“Ontem à Noite”1, motivador deste texto, é um curta-metragem realizado no ano de 2013, por 
Henrique Oliveira e pela produtora Panan Filmes, com recursos obtidos no Prêmio Guilherme 
Rogato de incentivo à cultura – promovido pela prefeitura de Maceió. Em vinte e dois minutos, 
o filme nos tira da zona de conforto das aparências sociais, sobretudo as que normatizam as 
sexualidades, que naturalizam o modelo heterossexual, nos levando ao universo dos desejos 
reprimidos (ou satisfeitos clandestinamente) e das violências simbólicas e físicas, que se 
manifestam fortemente pelas manifestações de transfobia, tão presentes no Nordeste brasileiro.

Quando vi “Ontem à Noite” pela primeira vez, me senti tomada pela força discursiva do 
filme. Uma espécie de paixão pela narrativa e pela atuação dos personagens, capazes de 
expressar, em pouco mais de vinte minutos, a complexa teia das experiências de gênero e 
sexualidade vivenciadas pelos sujeitos. Percebia que a linguagem cinematográfica produzia o 
choque necessário: que ia desde a desconstrução dos lugares de gênero tradicionais, típicos 
em Alagoas, até o desconforto provocado pelo destino da personagem Vivian.

1 O filme está disponível no endereço eletrônico <https://www.youtube.com/watch?v=jnXmcGZEHE0>. 
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Para tratar de desejos, o filme também fala de frustração, angústia, medo, violência e 
abjeção. Depois de revê-lo algumas vezes e perceber o quanto o filme me remetia às questões 
de gênero, caras a mim não só enquanto perspectiva teórica, mas também por fazerem parte 
do contexto sociocultural alagoano, procurei expressar as principais impressões na forma de 
texto. O presente ensaio é fruto deste intuito de relacionar as questões que o filme me suscitou 
a uma reflexão teórica sobre gênero, sexualidade e a necessidade de afirmação radical das 
diferenças.

Em Alagoas, um estado no qual a cultura machista ainda se impõe fortemente, ser travesti 
significa estar à margem de conquistas sociais e sujeita às mais diversas formas de violência. 
Em “Ontem à Noite”, somos levados a perceber ou lembrar que o custo social pago pelas 
travestis é a negação de sua humanidade, em todos os aspectos: a impossibilidade de ter um 
cotidiano tranquilo e desempenhar suas atividades como qualquer outro indivíduo; de poder 
amar e expressar livremente seus sentimentos; de se afirmar e se reconhecer no trabalho; de 
poder simplesmente circular nas ruas. A rua é espaço de identificação e vulnerabilidade, ao 
mesmo tempo. “Nas esquinas é que as travestis, muitas vezes, têm a sensação de pertencer 
a algum lugar. Um lugar que começa no corpo de uma outra travesti” (PELÚCIO, 2009, p. 70). 
É também um espaço onde prevalece a ausência dos direitos humanos básicos para uma 
parcela de pessoas que não se adequam aos padrões reguladores dos corpos e que perdem 
também no plano econômico, sendo destituídas de outras formas de realizações ou conquistas.

Cavalcanti (2011) vem desenvolvendo pesquisas sobre as travestis em Maceió e apontou 
em um de seus estudos que, naquele momento, apenas uma travesti tinha acesso ao ensino 
superior público na cidade e várias delas desistiam da formação escolar, por não suportar o 
estigma de estar em um espaço que significava o desrespeito constante à sua condição de 
humanidade e escolhas identitárias.

Aragão (2015, p. 6), em uma resenha na qual discute sobre literatura e transfobia, aponta 
alguns dados interessantes para pensarmos na condição cidadã destas pessoas: a expectativa 
de vida da população trans no Brasil representa uma média de vida de 30 anos, enquanto para 
o conjunto da população brasileira esta média é de 78 anos; a fonte de renda prevalecente das 
pessoas trans vem, em 90% dos casos, da prostituição. As barreiras para o acesso aos graus 
de educação formal, junto do estigma social ainda tão forte, não só no Nordeste brasileiro, 
mas em todo o Brasil, colaboram para a configuração desta realidade e para a naturalização 
da ideia de que a prostituição seria a única profissão a ser desempenhada pelas travestis. 
No limite da intolerância, as pessoas trans têm pagado com a própria vida pelo simples fato 
de não se encaixarem nas normas que qualificam o corpo dentro de uma dada inteligibilidade 
cultural, para usar os termos de Butler (2002, p. 19).

Um ano antes de “Ontem à Noite”, Henrique Oliveira produziu “Farpa”, um filme emblemático, 
baseado no livro “Maria Flor”, da escritora alagoana Arriete Vilela, que aborda gerações de 
mulheres violentadas em várias dimensões – psicológica, física e sexual -, em um universo 
de traços patriarcais muito expressivos. “Farpa” é um filme perturbador, ao abordar as 
experiências de mulheres, sobretudo de camadas mais pobres, de um contexto fortemente 
agrário e patriarcal. As gerações de mulheres de “Farpa” nos perturbam, nos lembrando do 
peso social experimentado, quando “ser mulher” significa na prática estar sujeita a diversas 
formas de violências e abusos.

“Ontem à Noite” apresenta outras modalidades de inquietação, embora também relacionadas 
às experiências de gênero e sexualidade no contexto alagoano. A trama, movimentada pelos 
desejos reprimidos à luz do dia das relações sociais, se dá no contexto da capital “Maceió que 
emerge após as luzes do seu sol tropical serem apagadas, onde finalmente os desejos podem 
emergir”2. Dois personagens principais, a travesti e trabalhadora sexual Vivian e o advogado 

2 Trecho da sinopse do filme. Disponível em: <http://www.mostradofilmelivre.com/14/info.php?c=7645> Acesso em: 
9. Maio. 2015. 



Áskesis | v. 4 | n. 1 | janeiro/junho - 2015| 156 - 164 158

Felipe3, vivenciam seus desejos longe das convenções sociais e, ao mesmo tempo, por meio 
de experiências marcadas por elas.

A partir de uma etnografia na qual acompanhou o cotidiano de travestis em São Paulo, 
Pelúcio (2009, p. 73) constata que

O “dia” é uma categoria temporal que encarna um tipo de sociabilidade 
com o qual as travestis não parecem à vontade em lidar. A suposta 
racionalidade diurna se coloca de maneira dramática nas narrativas 
colhidas ao longo deste trabalho. Assim, é mais difícil se proteger 
dos olhares e falas diurnas do que da violência e surpresas da noite. 
A gente sai e nunca sabe se vai voltar”. Sair de casa, ainda que não seja 
para o trabalho, para a “esquina”, se mostra um desafio para as travestis.

As simbologias construídas no filme retratam de uma maneira impressionante as experiências 
concretas vivenciadas pelas travestis, de modo que, ao ler os depoimentos e descrições do 
trabalho etnográfico de Pelúcio (2009), parecia ser possível visualizar a personagem Vivian 
naquelas falas, ou o contrário: ter a sensação de que a ficção construída em “Ontem à noite” 
era tão real quanto os relatos etnográficos.

O filme, ao tratar das contraditórias possibilidades sentimentais e sexuais, consegue 
abordar a complexidade das relações de gênero, na medida em que nos conduz ao contexto 
para além do encontro às escondidas, revelando as intersecções de gênero, raça e classe social 
no contexto da cidade de Maceió.

O lugar do desejo, no filme, nos remete à noção de estrutura da catexia, conforme elaborada 
por Connell (2007). A noção, elaborada a partir da ideia de catexia em Freud, considera os 
mecanismos sociais constituintes do conteúdo dos desejos, que podem ser canalizados para 
determinadas pessoas ou objetos, bem como podem criar determinadas repulsas ou hostilidades. 
O desejo, ao mesmo tempo em que reside e é elaborado no âmbito individual, se constitui de 
referenciais sociais. É desse modo que os objetos de desejo e repulsa são reiterados socialmente, 
definindo os limites do moralmente aceitável ou execrável.

No filme, os desejos residem na fronteira tensa entre a satisfação e a angústia. A corporalidade 
dos atores, ao longo das cenas, nos permite perceber como os indivíduos experimentam tais 
lugares de gênero e sexualidade, seja quando expressam a angústia da adequação às normas 
sociais, seja quando as transgridem, desestabilizando o conteúdo do desejo socialmente 
construído e reiterado.

Além das questões abordadas sobre gênero e sexualidade, vale destacar um elemento 
positivo para o contexto cultural onde o filme é produzido e serve de cenário para a trama: 
o fato da linguagem do cinema ser utilizada para tratar de tais questões e contribuir, direta ou 
indiretamente, para uma reflexão coletiva sobre a realidade alagoana e as formas de modificá-la.

O nosso grande desafio é recolocar o olhar dos alagoanos sobre a sua 
cidade-símbolo, Maceió. É nela que os conflitos advindos de todo o estado 
desaguam. Pretendemos olhar para nossa cidade através da perspectiva 
da relação entre o marginal e o oligarca, longe do glamour da ‘Faixa 
de Gaza’ diurna e vespertina já tão conhecido, comentado e badalado 
do nosso ‘paraíso das águas’. Enfim, tentar levantar esse olhar menos 
estereotipado e mais social e político, mas não por isso menos poético, 
sobre a nossa cidade.4

3 No filme, não é possível deduzir a profissão de Felipe. Há uma cena em que a mãe de Vivian faz menção a ele como 
“seu namoradinho doutor”, o que me fez pensar que ele fosse médico. Em matéria publicada no jornal Gazeta de 
Alagoas, o diretor do filme conta como o roteiro foi elaborado e cita a profissão de advogado do personagem Felipe. 
A matéria está disponível no endereço: <http://gazetaweb.globo.com/gazetadealagoas/noticia.php?c=226788> 
Acesso em: 9. Maio. 2015.

4 Depoimento do diretor do filme, Henrique Oliveira, em entrevista para o jornal Gazeta de Alagoas. Disponível em: 
<http://gazetaweb.globo.com/gazetadealagoas/noticia.php?c=226788> Acesso em: 28. Maio. 2015. 
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O cinema, neste sentido, pode ser um elemento de democratização sociocultural em Alagoas, 
um contexto ainda marcado pela hegemonia de elites descomprometidas com avanços sociais 
em vários níveis, que se reflete em índices socioeconômicos e culturais negativos que o estado 
apresenta.

Entre o desejo e a norma

No cenário noturno da capital alagoana Maceió, Felipe (representado por Roberto Rezende) e 
Vivian (representada por Silvio Leal) se encontram movidos pelos seus desejos. Cada personagem 
carrega os traços sociais das camadas às quais pertencem. Felipe, advogado, branco, casado, 
transita da sua rotina de figura masculina socialmente adequada, para a busca da satisfação 
dos desejos encobertos pela heteronormatividade, que o situam na posição de um esperado 
“pai de família”. Na noite, estimulado pelas substâncias químicas que utiliza, Felipe rompe a 
fronteira moral que o estabelece socialmente, indo ao encontro com Vivian.

Vivian, travesti, trabalhadora sexual, pertencente a uma camada pobre, tinha como um 
dos seus horizontes abrir seu próprio salão de beleza e colocar prótese de silicone. Em um dos 
diálogos com a mãe, Vivian projeta alguns dos seus sonhos, ambos impedidos pela condição 
financeira: “Eu monto meu salão e boto meus peitos”. Na sua penteadeira, vários produtos 
cosméticos vão compondo a performance feminina da personagem, situada entre sonhos 
e desejos. Vale destacar a sensibilidade da personagem, tão bem representada pelo ator 
Silvio Leal. A expressão sensível e idealista da personagem se contrasta com o imaginário de 
monstruosidade construído socialmente sobre as travestis. E talvez por isso o destino dela é 
perturbador, porque invoca a nossa consciência para a percepção da injustiça e desumanidade.

Para reconstruir a trajetória dos personagens de acordo com os elementos que o filme permite 
identificar, nos remetemos ao caráter multidimensional do gênero, conforme a perspectiva de 
Connell (2009). Para a socióloga, gênero é uma estrutura social com caráter multidimensional. 
Em função disso, gênero relaciona-se, ao mesmo tempo, com identidade, trabalho, poder, 
sexualidade, ainda que tal relação possa se estabelecer de maneira contraditória. No filme, os 
dois personagens principais expressam lugares de gênero e classe que, apesar de não inviabilizar 
completamente a satisfação dos desejos, criam distâncias e conformam diferentes destinos.

A noite chega e, com ela, a possibilidade do encontro. No ambiente do “coqueiral”, vem à 
tona os desejos e experiências sexuais dos corpos longe dos discursos que fixam significados 
para sexo e gênero, por meio da construção dicotômica homem/mulher. Na cena em que o 
casal libera suas vontades, há desejos difusos experimentados pelos corpos, rompendo as 
fronteiras normativas, ainda que na condição de um encontro às escondidas. Um encontro 
marcado pela contradição entre a liberdade do desejo e a limitação da norma, configurando 
o momento como um encontro com hora para acabar.

Mais do que a condição de sujeita desejante, a personagem Vivian nos remete também à 
sua humanidade. Na medida em que o filme nos faz transitar entre a sua casa e a rua, podemos 
acessar a condição humana e subjetiva da personagem, a partir de sua própria narrativa, 
e os estigmas e violências reservados socialmente às travestis, sobretudo nas ruas, locus 
de vulnerabilidade e manifestação da intolerância social. A transgressão da identidade de 
gênero, representada pela identidade travesti, lhe custa o peso do estigma e a negação da 
sua humanidade. Em Vivian, podemos vislumbrar as inúmeras situações vivenciadas pelas 
travestis, quando são destituídas de direitos ou, no extremo, quando se é retirado brutalmente 
o direito à vida, fundamental a qualquer ser humano.

Nas palavras de Butler (2000, p. 112), “a formação de um sujeito exige uma identificação com 
o fantasma normativo do ‘sexo’ e esta identificação se dá através de um repúdio que produz 
um campo de abjeção, um repúdio sem o qual o sujeito não pode emergir”. Esta passagem é 
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bastante elucidativa para pensarmos nos desdobramentos da personagem Vivian, tratados a 
partir da próxima seção.

Masculinidades, poder e desejos

Os lugares sociais vivenciados por Felipe e Vivian são distantes o suficiente para conferir para 
cada um diferentes destinos na trama. O contexto social, neste caso, delimita as experiências 
mais fortemente, seja porque separa os sujeitos quase que em “castas” sociais, seja porque 
a frágil consolidação da esfera pública cria impacto na condição cidadã, potencializando a 
vulnerabilidade do lado mais frágil da relação. É quando aparecem no filme as figuras dos 
personagens “playboys”, que traduzem o ideal de uma elite branca, agrária e patriarcal, 
constituída na base de uma violência estrutural.

É possível identificar diferentes construções de masculinidades, quando comparamos o 
personagem Felipe aos chamados “playboys”. Em Felipe, existe uma masculinidade instável, 
situada entre as fronteiras que o separam da sua condição masculina cotidiana (com todas as 
atribuições heteronormativas) e o levam para um ambiente de desejos socialmente proibidos. 
Nos “playboys”, encontramos a encarnação da norma e a reiteração dos discursos de uma 
masculinidade hegemônica, que constrói a figura masculina como sinônimo do “macho” 
violento, que se impõe enquanto gênero, raça e classe.

Vivian aparece como um exterior constitutivo - nos termos de Butler-, por significar aquilo 
que a norma tenta invisibilizar e que aparece como uma ameaça ao padrão, sendo por isso 
constantemente rechaçada. Do ponto de vista de uma cultura que naturaliza a condição 
de homem a um determinado modelo corporal e sexual, Vivian é a violação da norma que a 
sociedade não quer ver e pretende expurgar do seu universo. O momento do filme em que 
os “playboys” encenam, representa uma síntese de toda uma estrutura social, pois naquele 
momento, cada personagem carrega as marcas sociais que os situam na relação.

No retorno do encontro com Felipe, Vivian o espera na rua, enquanto este vai a um posto 
de conveniência. Surgem os personagens dos “playboys” e uma série de simbologias podem 
ser identificadas quando estes se dirigem a Vivian. O grupo de jovens estaciona o carro e 
começa a provocá-la com xingamentos. As seguintes citações reproduzem trechos das falas 
dos personagens na cena:

- “O que é que vocês querem?” (Vivian) 
- “Sua buceta é que não é, né?” (Playboy) 
- “Claro que não é! Você quer pica!” (Vivian)
- “Não tem rola suficiente pra todo mundo dentro desse carro não, hã? Não 
vai sobrar cu! Ah, vão se fuder!” (Vivian)

A chegada dos “playboys” é expressiva, porque ela traz à tona os elementos de uma cultura 
falocêntrica local, os situando numa condição de poder em relação à Vivian, rechaçada por 
não ser, ao mesmo tempo, nem homem, nem mulher, nos termos concebidos em questão. 
De acordo com Pelúcio (2009, p. 42):

As experiências que constituem a travestilidade têm na transformação do 
corpo e do gênero um fator que desestabiliza a ordem binária dos sexos 
e dos gêneros. O fato de estarem subvertendo uma ordem tida como 
natural e, por isso, tomada como “normal”, tende a tornar suas vidas 
inabitáveis. Assim, é pela força da exclusão que elas têm se constituído.

Ao utilizar o falo contra o falocentrismo, Vivian desperta a ira dos “playboys”, que descem 
do carro em sua direção. “Você sabe quem eu sou?”, “Você acha que você é quem?”, pergunta 
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um dos “playboys” para Vivian. Naquele momento, toda a conformação social vem à tona e 
cada um dos personagens é, ao mesmo tempo, indivíduo e também o lugar que ocupa naquele 
contexto. O “playboy” aciona sua autoridade de elite e de macho que se impõe socialmente. 
Sua autoridade se constitui na tentativa de destituir Vivian de qualquer humanidade: quem 
você acha que é? Ao enfatizar o “acha que é”, a inviabiliza enquanto ser e identidade de si. 
Independente de quem a pessoa pensa que é, há um significado prévio para sua existência e o 
“playboy” encarna a norma para delimitar, naquela situação, o que é humanamente concebível.

Para compreender este lugar de autoridade da fala do personagem, vale considerar que 
gênero é uma construção social e cultural, que estabelece diferenças e/ou hierarquias a partir 
delas. A posição de autoridade dos “playboys” faz com que eles se vejam no direito de importunar 
a pessoa de Vivian e, ao mesmo tempo, agir violentamente quando suas masculinidades são 
questionadas por ela.

Após as agressões verbais, a sequência de violências físicas que levam Vivian à morte.

Repete! Viado do caralho!
Tá com pena? Estrangula esse filho da puta, meu irmão! 
Estrangula essa porra!
(Trechos das falas dos personagens “playboys”)

As afirmações de Butler contribuem para pensar na repulsa atribuída a Vivian pelos “playboys”:

Estas atribuições ou interpelações alimentam aquele campo de discurso e 
poder que orquestra, delimita e sustenta aquilo que pode legitimamente ser 
descrito como “humano”. Nós vemos isto mais claramente nos exemplos 
daqueles seres abjetos que não parecem apropriadamente generificados; é 
sua própria humanidade que se torna questionada. Na verdade, a construção 
do gênero atua através de meios excludentes, de forma que o humano 
é não apenas produzido sobre e contra o inumano, mas através de um 
conjunto de exclusões, de apagamentos radicais, os quais, estritamente 
falando, recusam a possibilidade de articulação cultural. Portanto, não 
é suficiente afirmar que os sujeitos humanos são construídos, pois a 
construção do humano é uma operação diferencial que produz o mais 
e o menos “humano”, o inumano, o humanamente impensável. Esses 
locais excluídos vêm a limitar o “humano” com seu exterior constitutivo, 
e a assombrar aquelas fronteiras com a persistente possibilidade de sua 
perturbação e rearticulação (BUTLER, 2000, p. 116-117).

Após assassinarem Vivian, os “playboys” complementam o ritual de violência arrastando o 
corpo dela até a via pública, dando maior visibilidade à aniquilação completa dela como sujeita 
que transgride a normatividade dos corpos. Pelo fato de vivenciar seu corpo sem dotá-lo das 
marcas da masculinidade imposta socialmente, Vivian é considerada repulsiva. Sua existência 
exprime ameaça à norma, ainda que não fosse sua intenção explícita. A internalização da 
repulsa é tão intensa, que autoriza o grupo dos jovens “playboys” a praticar conscientemente 
o ato de expurgar o indivíduo considerado indesejável. Aqui, mais um contraste identificado 
no filme, se pensarmos que o encontro de Vivian com Felipe ocorre às escondidas, enquanto a 
prática violenta dos “playboys” é propositalmente tornada visível. Projetos de masculinidades 
que incitam a negação ou vergonha da sexualidade que viola a norma e enfatizam a figura do 
macho violento requerido como sujeito viável.

Antes que pudesse reencontrar Vivian após sair da conveniência, Felipe assiste às agressões 
de longe, angustiado e inerte. A contradição presente na cena revela que Felipe, em última 
instância, permanece em sua posição social e não “se arrisca” a tentar evitar a violência 
cometida contra Vivian, pois provavelmente seu lugar de sujeito seria igualmente destituído 
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ao defendê-la. Mesmo sendo advogado, podendo reagir do ponto de vista da afirmação de 
direitos naquela situação, prevalece a condição masculina de Felipe, que estaria rompendo a 
cumplicidade da norma machista, caso se expusesse ao tentar defender Vivian.

Quais corpos importam naquela situação? Qual diferença faz para a sociedade em ter uma 
travesti violentada até a morte e entrar para as notícias policiais no dia seguinte? Quem sairia 
da sua zona de conforto para tentar livrar Vivian da violação máxima da sua humanidade?

Mais uma vez, os questionamentos de Butler (2000, p. 124) se fazem pertinentes para 
refletirmos sobre a questão:

Como, pois, podemos pensar a matéria dos corpos como uma espécie de 
materialização governada por normas regulatórias — normas que têm a 
finalidade de assegurar o funcionamento da hegemonia heterossexual 
na formação daquilo que pode ser legitimamente considerado como um 
corpo viável? Como essa materialização da norma na formação corporal 
produz um domínio de corpos abjetos, um campo de deformação, o qual, 
ao deixar de ser considerado como plenamente humano, reforça aquelas 
normas regulatórias? Que questionamento esse domínio excluído e abjeto 
produz relativamente à hegemonia simbólica? Esse questionamento poderia 
forçar uma rearticulação radical daquilo que pode ser legitimamente 
considerado como corpos que pesam, como formas de viver que contam 
como “vida”, como vidas que vale a pena proteger, como vidas que vale 
a pena salvar, como vidas que vale a pena prantear?

Após presenciar Vivian sendo violentada, Felipe volta ao seu contexto normativo. Ao chegar 
em casa, faz uma espécie de “limpeza” dos resquícios da noite. Ao longo do banho, o personagem 
exprime várias sensações e pratica uma masturbação angustiada, com a mão direita, enquanto 
a mão esquerda carrega o símbolo do seu comprometimento com a heteronormatividade: a 
aliança de casamento.

Após a recomposição de figura masculina casada, Felipe vai para o quarto deitar-se. 
A esposa, que já estava deitada, deixa ver no movimento do seu corpo a barriga de gestante. 
O dia vai amanhecendo na cidade e, junto com ele, todas as convenções e moralidades sociais.

No contraste entre noite e dia, o curta-metragem nos remete a várias contradições da 
cidade de Maceió. O foco principal deste ensaio foi abordar as que se remetiam às questões 
de gênero e sexualidade. Mas, mesmo para conduzir o texto priorizando tais dimensões, foi 
preciso mencionar o contexto socioeconômico no qual se desenvolvem tais relações, para 
compreender os mecanismos de poder que se estabelecem e situam os sujeitos em lugares 
desiguais, ainda que relacionados.

O curta-metragem “Ontem à noite” consegue articular as várias dimensões de gênero e 
sexualidade, por meio da narrativa dos encontros entre Felipe e Vivian. Ao mostrar o que ocorre 
em volta deles, nos conduz às realidades de cada um e os contextos que criam modelos de 
masculinos e femininos segundo uma dada normatividade. Em um lugar onde prevalece um 
conservadorismo cultural, a reiteração das normas sociais requer um esforço para cada indivíduo, 
seja quando adere ou delas se afasta. No filme, desejos e repulsas convivem relacionalmente, 
constituindo-se, ainda que contraditoriamente.

O poder de repulsa à condição da travesti Vivian expressa a norma que alimenta o modelo 
de família heterossexual na qual Felipe vai se circunscrever, atendendo a desejos socialmente 
construídos, dentre eles a ideia de que todo “homem” ou toda “mulher” teria como destino se 
casar e constituir família. Para manter este modelo como hegemônico em um contexto tradicional, 
“ser homem” muitas vezes significa aprender, desde cedo, a reproduzir os códigos de uma 
cultura machista, que requer o tom autoritário representado pelos personagens “playboys”.
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O fato de que a norma precisa ser reiterada significa, segundo Butler (2000), que a 
materialização do discurso nunca é completa. O personagem Felipe encontra-se na fronteira 
entre a reiteração da norma e suas instabilidades que dão vazão aos desejos sexuais não 
normativos.

O mundo em volta de Felipe e Vivian é permeado por estigmas e hierarquias. Vivian 
experimenta o lado mais perigoso e vulnerável da relação. O simples fato de existir é suficiente 
para ser considerada uma ameaça aos padrões. Na medida em que estes se impõem como 
norma fixa, tudo aquilo que lhe seja diferente é tido como indigno, abjeto, repulsivo. A mesma 
cultura que exalta valores relacionados a uma moral familiar, sustenta a violência simbólica e 
física praticada contra travestis, mas também contra pessoas trans em geral, além das lésbicas 
e homossexuais.

O filme “Ontem à noite” fala sobre a cidade de Maceió, mas também expressa a realidade 
brasileira, que se mostra tão conservadora nas questões de gênero e sexualidade, violando das 
mais diversas formas os direitos humanos da comunidade LGBTTT e negando a possibilidade 
de um convívio pacífico com as diferenças. Aqui vale citar uma passagem de Connell 
(2003, p. 309, Tradução minha), na qual se remete à ideia de igualdade complexa, aquela que 
busca a afirmação das diferenças e o questionamento das desigualdades:

Buscar justiça social nas relações de poder quer dizer questionar o 
predomínio dos homens no Estado, nas profissões e na direção; também 
inclui acabar a violência que os homens exercem contra as mulheres. 
Ademais, significa mudar as estruturas institucionais que tornaram 
possíveis tanto o poder da elite como a violência corpo a corpo. Buscar a 
justiça social na divisão do trabalho derivada do gênero significa terminar 
com os dividendos patriarcais na economia monetária, compartilhar o 
peso do trabalho doméstico e igualar o acesso à educação e à preparação 
(que segue sendo muito desigual no mundo). Buscar a justiça social 
na estrutura da catexia significa terminar com o estigma da diferença 
sexual e com a imposição da heterossexualidade obrigatória, além de 
reconstruir a heterossexualidade com base na reciprocidade e não nas 
hierarquias. Para conseguir isto, é necessário ultrapassar a ignorância 
produzida socialmente, que faz da sexualidade um lugar para o medo e 
um vetor de enfermidade.

No contraste entre noite e dia, do que se oculta e o que vem à tona, o curta-metragem 
suscita questões e é possível que consiga inquietar a todas as pessoas que se recusam a viver 
num mundo que fixa normas para os corpos, ditando-lhes modos de ser e sentir. Ao contrário 
das narrativas românticas, nas quais o amor tudo supera e redime, dissolvendo todas as 
contradições no final da história, a trama de “Ontem à noite” nos provoca com o destino trágico 
que nos chama para a realidade e para a necessidade de desejar um mundo de afirmação 
das individualidades em vários níveis. Neste sentido, de maneira bastante contraditória, a 
personagem Vivian contém o elemento da realidade trágica que a destitui enquanto humana, 
ao mesmo tempo em que carrega a possibilidade de um mundo que possa não apenas tolerar, 
mas valorizar as diferenças.

Termino me apropriando das palavras – e aqui recriando seu significado - do poeta alagoano 
Ledo Ivo, no poema “O Desejo”: “Prefiro um voo de pássaro a tudo o que é eterno. A tudo o que é 
durável prefiro o perecível: a sombra fugidia no dia luminoso dos narcisos e rosas; os instantes 
que regem, na noite indecorosa, o amor dos amantes, seus gritos e gemidos; a pétala fugaz 
ferida pelo outono.[...] Recuso-me a durar e a permanecer. Nasci para não ser e ser o que não 
é após tanto sonhar e após tanto viver”.



Áskesis | v. 4 | n. 1 | janeiro/junho - 2015| 156 - 164 164

Referências

ARAGÃO, Carmélia. Literatura contra transfobia. In: Capoeira: Revista de Humanidades e 
Letras.Vol.1. Nº 2. Ano: 2015. Disponível em: <http://www.capoeirahumanidadeseletras.com.
br/ojs2.4.5/index.php/capoeira/article/download/16/24>. Acesso em: 23. Maio. 2015.

BUTLER, Judith. Corpos que pesam: sobre os limites discursivos do ‘sexo’. In: LOURO, Guacira 
Lopes (org). O corpo educado: pedagogias da sexualidade. 2. Ed. Belo Horizonte: Autêntica, 
2000. p. 151-172.

CAVALCANTI, Manuella Paiva de Holanda. Gênero, Educação & Diversidade: sociabilidade das 
travestis nos ambientes educacionais na cidade de Maceió/Al. In: XI Congresso Luso Afro 
Brasileiro de Ciências Sociais, 2011, Salvador. Anais Eletrônicos do XI CONLAB, 2011. v. 11.

CONNELL, Raewyn. Gender. Cambridge: Polity Press, 2009.

__________. Gender and Power. Stanford, California: Stanford University Press, 2007.

__________. Masculinidades. México, D. F.: Universidad Nacional Autónoma de México, 2003.

PELÚCIO, Larissa. Abjeção e desejo: uma etnografia travesti sobre o modelo preventivo de aids. 
São Paulo: Annablume; Fapesp, 2009.

Recebido: 30 maio, 2015 
Aceito: 10 jun., 2015


