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Resumo: O objetivo do artigo é discutir o papel das emog¢des na composicdo
de “Vidas Secas”, de Graciliano Ramos, pensando o corpo como ponto de
intersecc¢ao entre biografia, histéria e sociedade, e também fazer a defesa da
ideia de que o romance foi composto a partir de elementos tipicos de uma
ontologia crista, subjacente a formacao do autor, e do materialismo historico.
O cristianismo como sistema ideologico gerador de imagens e emocgdes
internalizadas no corpo, e como pertencimento a relagdes comunitarias,
considerando os temores do Inferno e da excomunhdao. O materialismo
como método incorporado a escrita literaria. O olhar é complementado pela
comparag¢ao com outro livro do autor, “Infancia”, mais autobiografico.
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The weft of emotions: Christianism and materialism in "Vidas Secas", by
Graciliano Ramos

Abstract: The aim of this paper is to discuss the role of emotions in the
composition of “Vidas Secas”, by Graciliano Ramos, considering the body
as a point of intersection between biography, history and society, and also
to defend the idea that the novel was composed of typical elements of a
Christian ontology, underlying the formation of the author, and the historical
materialism. Christianism as an ideological system that generates images and
emotions internalized on the body, and as a sort of belonging tag to community
relations, regarding the fears of Hell and excommunications. The materialism
as a method incorporated into literature - by writing. This overview is
complemented by comparison with another author’s book, “Infancia”, which
is way more autobiographical.

Keywords: "Vidas Secas". Emotions. Christianism. Materialism. Literature.

1 Doutor em Sociologia pela Universidade de Sdo Paulo. Ministrou aulas na UNIP, de 2004 a 2019,
em S3o José dos Campos/SP - Brasil. E-mail: xkoramires@gmail.com. ORCID: 0000-0001-6865-7381.

ASKESIS, V.9, N.1, P. 203-220, JAN-JUN, 2020 203



A TRAMA DAS EMOGOES: CRISTIANISMO E MATERIALISMO EM “VIDAS SECAS”, DE GRACILIANO RAMOS

1. Introducao: emocoes, literatura e sociedade.

Bem no inicio do romance “Vidas Secas”, de Graciliano Ramos (1938),
Fabiano desfere uma repreensdo contra um dos filhos: “Anda, condenado do
diabo, gritou-lhe o pai” (...) “Anda, excomungado” (RAMOS, 2000, p. 9-10). A
economia de palavras do autor nao deve nos iludir. H4 muitos sentimentos,
emoc¢des? e histéria condensados nessa breve e arida urdidura literaria,
escrita com os fios da memoria e da inven¢ao. O bom leitor deve imaginar
muito do que nao esta dito, particularmente, o tom de voz com que a ralha
paterna explode em ameacga contra o rebento, em uma regido rural e arida.
Quica o leitor deva até mesmo retomar lembrancas e emogdes préprias para
uma boa apreciagdo do livro como documento antropolégico, pois é disso que
se trata.

Ndo raro a educacao vem atrelada a producao de vergonha e medo.
Estes devem ser inscritos no corpo para que a eficiéncia seja plena. Medo
e vergonha serao reativados de quando em quando, de fora para dentro, ao
longo do tempo. Se bem sedimentados, entrarao na quimica psiquica e social
da formacao da alma, estardo vividos e se manifestardo de dentro para fora.
Farao parte da constituicdo emocional do corpo. Tdao entranhados a ponto
de serem confundidos com a mera natureza, ativados aqui e ali a partir do
mecanismo emocional do corpo em dadas situacgoes.

Lanco mado da hipotese da memodria como instrumento de escrita
e apreciacdo literarias, pensando nas lembrancas que iam pelo corpo do
autor, revividas aqui e acola em suas criacdes. O encaixe (ou sintonia) entre
suas lembrangas, transfiguradas em texto literario, e as do leitor permite
interpretagdes capazes de reconstruir uma espécie de arqueologia emocional
necessaria para o julgamento da obra, no esfor¢o de revolver camadas
emocionais que permitam pensar na articulagao entre corpo e sociedade como
método de criacdo e julgamento estéticos, considerando a obra na trama da
cultura. Exemplo disso esta em “Infancia”, em trecho transcrito do capitulo
intitulado “Um cinturdo”: a recordacao da punicao paterna veio a tona, todavia
reelaborada posteriormente, como imaginacao literaria em uma conversa do
autor, ainda menino, com sua mae, acerca do Inferno:

O inferno era um nome feio, que ndo deviamos pronunciar.
Mas nao era apenas isso. Exprimia um lugar ruim, para onde
as pessoas mal-educadas mandavam outras, em discussodes. E
num lugar existem casas, arvores, acudes, iﬁrejas, tanta coisa,
tanta coisa que exigi uma descricao. Minha mae condenou

2 Para a discussdo aqui proposta, vale dizer que o sentimento seria a expressido mental e cultural de
certasreagdes vinculadas ao mecanismo das emog¢des, a maneira como elas sdo vividas e interpretadas
por cada um de nés. Assim, a emog¢do tem a ver com o que ocorre no corpo de um menino em situagio
semelhante a do personagem construido pelo autor, ao passo que o sentimento diz respeito ao que o
garoto pensaria, como ele remoeria a cena e, por que nao dizer, aquilo que, eventualmente, poderia
ser escrito sobre isso, que seria uma forma de lidar com as recordagdes inscritas no corpo. A base
desta diferencia¢do conceitual entre sentimento e emocgdo estd nos escritos de Anténio Damasio. Cf.
DAMASIO, 2004, p. 91.
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a exigéncia e quis permanecer nas generalidades. Ndo me
conformei. Pedi esclarecimentos, apelei para a ciéncia dela. Por
que nao contava o negocio direitinho? Instada, condescendeu.
Afirmou que aquela terra era diferente das outras. Ndo havia
la plantas, nem currais, nem lojas, e os moradores, péssimos,
torturados por demonios de rabo e chifres, viviam depois de
mortos em fogueiras maiores que as de S. Jodo e em tachas de
breu derretido. Falou um pouco a respeito dessas criaturas
(RAMOS, 1995, p. 71-72.).

Os detalhes sao significativos, uma descricdo em que o Inferno ganha
contornos a luz do espaco geografico parcialmente “conhecido” (mais intuido
do que qualquer outra coisa), subjacente aos saberes da mae, seja pela falta de
objetos e seres familiares, seja pela presenca engrandecida do fogo, todavia
com chamas bem mais opulentas que as de Sao Joao. Ha multiplos deménios,
cuja imagem retoma pinturas que sedimentaram, nas mentalidades, tracgos
animalescos com os quais o diabo foi representado ao longo do tempo. Uma
imagistica do mal, da qual a mde tem ciéncia, porém sem grandes certezas. Da
mesma forma, é preciso mencionar um tabu em torno do termo em questao:
do Inferno nao se fala, sob pena de invocar for¢cas agourentas. Ja adulto, o
autor se da ao “luxo” de revisitar, literariamente, aquilo que lhe fora proibido,
certamente incrustado no corpo, em uma memoria afetiva, forjada pela
educacdo como construcao do ser social, participe de um certo mundo e sua
correspondente ontologia.

A reprimenda materna é sinal dos cerceamentos e puni¢cdes realizados
com o intuito de formar um filho ajustado a expectativas pessoais e sociais,
a fim de que o espirito do rebento atinja a maturidade, que “é o estado de
espirito que se acomodou, que se conciliou com o status quo, que renunciou
aos sonhos mais atrevidos de aventura e realizagao” (BERGER, 1978, p. 67).
Tal ajustamento (social, mediado pela familia) ndo se faz sem a fabricacao, no
corpo, das emocgdes correlatas. Obviamente, uma atitude como essa poderia
ter, como um de seus efeitos, a interposicao de obstdculos a uma série de
carreiras que tém, como fundamento, a liberdade para se fazer qualquer tipo
de questao e empreender os possiveis caminhos em busca das respostas. Ao
resgatar uma recordacao desse quilate e suas respectivas emocdes, Graciliano
Ramos nada mais faz do que interpretar e reinterpretar sua vida, com os
recursos que a literatura lhe rendeu. Se nao houvesse se tornado escritor,
reminiscéncias assim assumiriam outros significados. Se é verdade que ele
“encontrou no género memorialistico uma forma de rara adequagao para a sua
arte de escritor, para seu estilo” (LINS, 2000 (1945), p. 141-142), a literatura
tornou-se um meio para que ele desse vazao existencial as agruras de sua
formacdo, por meio da narrativa de experiéncias suas e alheias. Ndo ha como
extirpar do corpo o mecanismo das emog¢des ou mitiga-lo, por exemplo, mas
h4 como lidar com os sentimentos correlatos, reelaborando-os.

Na transcricao seguinte, que retoma uma situacao de medo e educacgao,
percebemos solidao, tristeza, escuriddo e horror potencializados pelo
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abismo no qual o autor, ainda menino, mergulhou em seu proéprio lar que, de
chofre, deixara de ser resguardo e seguranca. Ao contrario de “Vidas Secas”,
aqui hd uma narrativa em primeira pessoa, mais intima. O temor pode ser
dimensionado pela referéncia aos cemitérios e ruinas mal-assombradas que
remetem a perda da vida. Um verdadeiro limiar simbélico entre vida e morte,
ameac¢ando desfazer os suportes de solidez e certeza. Nao é ocioso dizer que
“Infancia” veio a lume dois anos apds o falecimento de sua mae, Maria Amélia
Ramos. Um limbo que deixaria marcas no homem.

Achava-me num deserto. A casa escura, triste; as pessoas tristes.
Penso com horror nesse ermo, recordo-me de cemitérios e de
ruinas mal-assombradas. Cerravam-me portas e janelas, do teto
negro pendiam teias de aranha. Nos quartos lugubres minha

irmazinha engatinhava, comecava a aprendizagem dolorosa
(RAMOS, 1995, p. 31-32).

No romance “Vidas Secas”, em seguida a reprimenda recebida, o menino,
ap6s um rompante, aquieta-se: “(...) o pequeno esperneou acuado, depois
sossegou, deitou-se, fechou os olhos. Fabiano ainda lhe deu algumas pancadas
e esperou que ele se levantasse” (RAMOS, 2000, p. 9). Mas e o autor?

Ha camadas e camadas de historia sedimentadas no termo “diabo” e isso
nos remete ao papel que a invencdo dessa figura teve (e tem!) na constituicao
da cristandade e na construcdo da propria alma humana. (Haveria alma sem
tais ideias e imagens?). O termo esta entranhado nas consciéncias coletiva
e individuais, no proprio inconsciente que, para Sidarta Ribeiro, sdao os
“caminhos mais profundamente entalhados durante a vigilia”, que “tém maior
chance de serem reativados do que os rasamente esculpidos” (RIBEIRO, 2019,
p. 203).

2. Matéria-prima literaria: corpo, catolicismo e medo.

As nog¢oes de pecado e maldade, amalgamadas, apontam para o
demoniaco e este, para o corpo: matéria-prima de criagao artistica, articulacao
entre experiéncia, emocoes e invencdo literaria. Historia e sociedade incidem
sobre o corpo. Sedimentado nas entrelinhas da secura de “Vidas Secas”, pulsam
as emocdes do que é formar-se como catélico na cultura rustica brasileira. As
vezes, uma Unica palavra pode condensar a for¢a com que certas emog¢des sdao
construidas e encerradas no corpo, durante a vigilia.

Logo em seguida a cena aqui referida, o narrador afirma ver Fabiano
metendo a faca na bainha, no cinturdo. Cinturao! Se, por um lado, nao
passa de uma caracterizacao literaria da forma como os homens se vestiam
naqueles rincdes (portanto, parte corriqueira da roupa), por outro lado, a
reaparicao do termo tantos anos depois, entretanto, como titulo de um dos
capitulos de “Infancia”, em situacdo em que um filho se vé acuado diante de
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seu pai intempestivo, ndo é mero acaso: “memadrias de forte teor emocional
simplesmente ndao se apagam” (RIBEIRO, 2019, p. 333), diz Sidarta Ribeiro.
Por mais que “Vidas Secas” seja escrito em terceira pessoa, com um narrador
impessoal; por mais que, como afirma Lafetd, o autor tivesse de enfrentar a
questdo de “representar literariamente o outro de classe” (LAFETA, 2004, p.
231) pela construcdo dos personagens, Graciliano Ramos vai buscar em suas
vivéncias ao menos uma parte dos elementos que vao na tessitura do romance.

Em “Tese e Antitese”, Antonio Candido defende a hipotese de que a
perscrutacao dos reconditos do espirito humano, a preocupa¢ao com as
condigOes culturais e sociais de existéncia, em um dado espaco, e os elementos
autobiograficos constituem as linhas de for¢ca da obra de Graciliano Ramos,
sendo estes trés tragos “vinculados pela unidade de concepc¢do da arte e da
vida que podemos encontrar em todo grande escritor” (CANDIDO, 2002, p.
97). Mas e se o corpo efetivo for o l16cus nodal, com suas emogdes, a partir do
qual devamos também compreender a escolhas presididas pelos escritores,
em um dado momento da vida literaria? Escolhas que ndo sdo totalmente
livres de constri¢gdes sociais que lhes ddo maior ou menor ensejo.

Em ensaio sobre Graciliano Ramos, Octavio de Faria afirma que “o
sentido que o humano tem é o que o menino adquiriu no contato com os
homens que o cercavam, com quem travou as primeiras relagdes, de quem
recebeu as primeiras ordens, que conheceu nas suas indmeras fraquezas”. E
acrescenta: “(...) nessa recorda¢do aparentemente tao insignificante, vemos
surgir, através do miudo e desconfiado menino Graciliano, todo o futuro vulto
literario do grande e modesto, precavido e lucido, extraordinario Graciliano
Ramos” (FARIA, 1995, p. 251; 253). Ha aqui ndo somente um exagero, mas um
equivoco, como se o escritor ja estivesse contido no garoto de tempos idos. A
elaboracgao literaria do escritor é uma reinterpretacao biografica da propria
trajetoria, que seriabem outra, caso ele ndo tivesse se tornado homem de letras
e esta é uma possibilidade que ndo pode, jamais, ser excluida. As primeiras
publicacdes sdao assinadas com pseuddnimos (uma mascara) e ele chegou a
trabalhar no estabelecimento comercial do pai e em uma loja de fazendas.
Ele poderia ter sido outro. Escrever sobre a infancia nao é a prova de que o
escritor ja vivia no menino, mas sim uma possivel reinterpretacdao atrelada
as mudancas e deslocamentos ocorridos em sua vida. Como afirma Peter
Berger, “As pessoas que mudam seu ponto de vista geografico frequentemente
mudam também a imagem que fazem de si mesmas” (BERGER, 1978, p. 69).2
Neste caso, ndo s6 deslocamento geografico, mas também as transformacdes
relativas ao trabalho.

Porum lado, a culpa tem a funcdo de enquadrar o individuo em uma dada
ordem social. Assim, o corpo é o lar do espirito, desde que nao se acomode a
essa morada temporaria, assumindo como premissa a ontologia cristd. Com

3Sobre arelagido entre mobilidade geografica e social, experiéncia social e criagdo literaria, cf. MICELI,
2001, p. 166-194.
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o sentimento de culpa, o espirito deve erguer muralhas defensivas contra a
carne, resistir aos seus impulsos, firmar-se como antagonista na edificacao
dessa concepc¢ao dual do humano: corpo e alma.* Segundo Miles, “A peculiar
vida interior culturalmente determinada do homem ocidental comeca, de
certa forma, com a divisdo na vida interior da divindade, e a vida interior da
divindade comeg¢a com o arrependimento do criador” (MILES, 1997, p. 475).
A ideia de Deus como “pedra” construida, forjada historicamente, sobre a qual
se edificaria a ideia de individuo. Fabiano tem uma vida interior, introspectiva:
“Pelo espirito atribulado do sertanejo passou a ideia de abandonar o filho
naquele descampado. Pensou nos urubus, nas ossadas, cogou a barba ruiva e
suja, irresoluto, examinou os arredores. (...) Af a colera desapareceu e Fabiano
teve pena” (RAMOS, 2000, p. 10; CARPEAUX, 2012, p. 241).

As figuracdes do demoniaco, plasticas ou literarias, sejam elas
afastamento em relagcao ao bem, a Deus, ou forca personificada e efetivamente
existente e traicoeira, ou mesmo representagdes de uma das facetas da
persona divina, constituem um dos pilares historicos cristaos da formag¢ao do
corpo e da alma. Segundo Miles, “[Deus] agora sabe que, mesmo nao sendo o
demonio de Bertrand Russell, ele tem um lado suscetivel ao demonio, e que a
consciéncia da humanidade pode ser mais refinada do que a sua” (MILES, 1997,
p- 367-368). Indagacao provocadora: o que seria da imagem de Deus sem seu
antagonista semidtico, linguistico, histérico e existencial, o anjo caido? Em “0O
Evangelho segundo Jesus Cristo” (1991), José Saramago faz Lucifer ficar em
siléncio enquanto Deus explica a Cristo (os trés em uma barca, no deserto do
mar) todos os desdobramentos vindouros de sua morte na cruz. Toda a histéria
por vir é ali alinhavada. O siléncio do diabo é aquiescéncia, na medida em que,
como afirma o autor, a ampliacdo dos negdcios divinos é, simultaneamente, a
ampliacdo dos negdcios de seu antagonista, ambos tendo as mesmas feicdes
ante o olhar do Galileu, gémeos um do outro: semelhanca notavel!

Forjou-se o diabo e, durante séculos e séculos, ele chegou a voz de
Fabiano, aos sertdes brasileiros, a literatura de Ramos e tantas outras. Nas
palavras de Le Goff, “Em particular, o mundo antigo era cheio de demoénios.
Na origem, o ddimon, uma palavra grega, pode ser bom ou mal. O cristianismo
medieval reclassifica essa familia de bons e maus demonios em anjos e diabos”
(LE GOFF, 2017, p. 28). De acordo com Camara Cascudo, € esse “anjo” mau,
absolutamente mau, que foi transferido para o Brasil. “(...) o diabo portugués,
com 0s mesmos processos, seducdes e pavores” (CASCUDO, 2002, p. 194).

O demonio tornou-se um dos topoi literarios de grande valia, rico em
possibilidades artisticas e praticas. Nessa longa trajetéria, tiveram crucial
importancia os versos do Inferno, de Dante Alighieri. Alias, as descri¢des
do Inferno foram e sdo cruciais para a cristandade. Seria preciso eiva-lo de
detalhes para que se infiltrasse em coracdes e mentes, forjando-os. E somente

* Sobre a autoconsciéncia do corpo e o autoflagelo espiritual, cf. SANTO AGOSTINHO, 1999, p. 287-
288.
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com essa condicdo que ele tem funcionalidade, desdobrando-se em efeitos
praticos da religido neste mundo, como fato histérico-social, como poder
simbolico eficaz. E assim, por desdobramentos sociais intramundanos, que as
religidoes sdao apreendidas pela Sociologia e pela Historia.

O Inferno constitui uma opressdo impossivel que pesa sobre o corpo,
“objeto” no qual incide o mal. Inferno: uma palavra e, mesmo assim, espreita
o indizivel e seus correspondentes sofrimentos. Quanto mais indizivel for
e, portanto, insondavel, maior o medo, vertido em terror internalizado, na
medida em que for desdobrado em um sem-numero de figuras literarias e
visuais. Simbolo que se faz eficaz na historia. A alma passa a ser habitada por
um monstro interno. Uma desconfian¢a perene nao pode cessar. E quao mais
abrasadora ela for, maior a consciéncia de si, do corpo e da alma como polo
oposto dessa composicao que chamamos ser humano. Trata-se da ontologia
crista se constituindo e constituindo cada um que nela nasceu. Estar bem
com o corpo e seus apetites, torna-lo morada e habita-lo com serenidade,
usufruindo de seus desejos, eis a queda, o intoleravel! Um trecho de Luiz Mott
a respeito da constituicao das peniténcias em terras brasileiras, ao longo da
colonizacgdo, tem razao de ser aqui:

Muitos fiéis tornavam-se tdo neurdticos, sempre em duvida se
haviam de fato feito inteira e cabal confissao de seus pecados,

ue, para garantir-se do perdao indispensavel para escapar

as chamas temporais do Purgatério, ou da queimacao eterna
do Inferno, langcavam mao frequentemente da confissdo geral,
repetindo ad nauseam, no confessionario, os pecados antigos,
garantindo-se assim que, se incompletos ou mal declarados nas
vezes anteriores, agora recebiam o almejado perdao” (MOTT,
1997, p. 216).

Com sua cultura simples e manejando os simbolos que lhe sdo familiares,
provavelmente aprendidos de seus pais, nas missas ouvidas e repetidas ao
longo do tempo, nas musicas cantadas (no Brasil, sdo muitos os relatos de
cantadores que enfrentavam e venciam o diabo, como afirma Camara Cascudo
(CASCUDO, op. cit.)), nas esculturas e pinturas vistas (devemos imaginar tudo
isso, mas também podemos nos valer dos indicios existentes e referentes
aos espacos rurais brasileiros; posso me valer, alias, de recordagdes de meus
pais), é essa ameaca que Fabiano faz recair sobre seu rebento, na tentativa de
passar-lhe as maos o bastao do pertencimento a cristandade, como homem
simples. Mas os filhos pareciam lhe escapar, como neste trecho: “Esses
capetas tém ideias...”, pensa a mae, em outro momento (RAMOS, 2000, p. 20).
No limite, o qualificativo cristao se confunde com o humano. Cabe aqui uma
analise histérica e antropolégica feita por Duglas Teixeira Monteiro, acerca do
catolicismo rustico brasileiro, em termos de pertencimento a um “nés”:

Se pelo batismo da Igreja, do ponto de vista doutrinario, a
crianga passa a pertencer a um Corpo Mistico, com o batismo do
monge ela seintegranum outro Corpo Mistico, a principio apenas
diferente, mas depois, antagénico com relacdo ao primeiro. Num
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caso, o batismo, como rito de incorporagdo, cria a fraternidade
dos cristdos, que abarca a todos, patrdes e subordinados,
“coronéis” e agregados, espoliadores e espoliados. Como rito
de passagem, ao estabelecer o compadrio interclasses, busca,
através da mediacdo de um “tertius” garantir equilibrio em
relagdes sociais notoriamente assimétricas. No outro caso, a
incorporacgdo faz-se em uma comunidade que se esta forjando,
onde as distingdes econdmicas tendem a diluir-se na busca de
uma fraternidade de base mistica. Quanto a passagem, efetua-
se na dire¢ao de um mundo de adultos iguais, fundamentando-
se a aliangca em um novo nés, livre das ambiguidades inerentes
a situacao anterior (MONTEIRO, 1974, p. 71).

Se o humano constitui-se pelo pertencimento a esse “n6s”, que engendra
lacos morais, mas também um c6digo de auxilio mdituo que perpassa mesmo
as relagdes assimétricas de classe, temos aqui a transi¢do para a segunda
ameaca, correlata da primeira (ou seja, os pecados): a da excomunhao. Afinal,
todo laco de pertencimento se define também por aquilo que esta “fora” dele.
Neste caso, o medo e a vergonha de ser repelido para fora de certo tipo de
comunidade, com as fungdes (materiais, sociais e simbodlicas) que lhe sdo
peculiares. Ser excomungado é ser lancado num tipo de ostracismo em relagao
a essa comunidade maior e anterior, em relagdo a qual fica-se no limiar do
humano; ser excluido de uma “sociedade moral”, retomando Monteiro (ibid.,
p. 62). Para quem é imbuido dos valores e referenciais cristdos, o efeito
emocional deve ser devastador, no seio de tal visdo de mundo.

Tornar-se ateu ndo significa ser excomungado, mas enseja emogoes
de grande valia para essa leitura dos sentidos “arqueolégicos” dos pequenos
sinais textuais de uma verdadeira ontologia que preside a formacao de
“Vidas Secas” e de seu autor. E deixar de habitar essa comunidade religiosa,
cujas evidéncias mais aparentes sdo exatamente a desobediéncia a certos
rituais e costumes arraigados, que passam a ser desvalorizados: frequentar
celebragdes, confessar-se, seguir a ladainha das novenas, enfim. Tal escolha
(ndo é esse o sentido etimoldgico da palavra heresia?) suscita um sem-ntimero
de sentimentos e emocgdes produzidos no corpo de quem a empreende e
de todos ao redor, sobretudo aqueles que nos viram como cristaos até um
determinado momento. O efeito é perturbador. Fazer essa escolha engendra,
no espirito, a necessidade de lidar com essa situagao. Engendra o espirito em
novos termos, com novos referenciais. Qual Antigona, de Séfocles, “Desafiado
o destino, depois tudo é destino” (SOFOCLES, 1999, p. 56).

Mas nao é tao simples assim. Como colocar-se para fora de uma ontologia
construida ao longo de séculos, bem anterior e externa a qualquer biografia?
Tal ontologia funciona como uma espécie de mar simbélico, imensidao que
perpassa toda a vida social e vai inscrita no corpo. O cristianismo é um legado
imemorial, incontornavel. De dentro desse sentimento, tornar-se ateu seria
um erro. Decorre dai o desajuste interior e de familiares, amigos e vizinhos.
Ndo apenas um desajuste: o terror infernal, o rebento caido longe da arvore.
Vide a forca deste adjetivo, inscrito na lingua, ativado com facilidade. Ha
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uma representacao literaria primorosa dessa mudanca e suas peculiaridades
psiquicas e sociais. Representacdo literaria em que estdo figurados os
tormentos vividos por seu autor: a conversao as avessas de Stephen Dedalus,
no “Retrato do artista quando jovem” (1916), de James Joyce. Eis um excerto
digno de destaque:

Quando voltava para casa com os companheiros calados, um
espesso nevoeiro atingira o seu espirito. Ficou esperando, num
estupor de espirito, até que pudesse o nevoeiro se desfazer e
deixar ver o que tinha escondido. Jantou com rude apetite e,
quando a refeicdo acabou e os pratos engordurados ficaram
sobre a mesa, ergueu-se e foi para a janela, limpando a grossa
espuma da boca com a lingua e lambendo-a dos ldbios. Descera
pois a condicdo dum animal que lambe os beicos depois de
comer. Isso era o cimulo; e uma débil claridade comegou a
atravessar o nevoeiro do seu espirito. Apoiou a cara contra o
vidro da janela e ficou olhando para fora, para a rua cada vez
mais escura. Formas passavam nesta e naquela dire¢do por
entre a luz opaca. E isso era a vida. As letras do nome de Dublin
jaziam pesadamente sobre o seu espirito, empurrando-se umas
as outras, rudemente, para ca e para la, com uma insisténcia
vagarosa mas grosseira. A sua alma estava engordando e
congelando-se dentro duma grossa gordura, mergulhada cada
vez mais profundamente com seu temor estipido dentro dum
sombrio crepusculo ameac¢ador, enquanto o corpo que era seu
permanecia sem apoio e sem honra, contemplando tudo com
olhos sombrios, falto de socorro, perturbado e humano para
um deus bovino ficar encarando-o F]OYCE, 1971, p. 106).

Um nevoeiro a espreita, denso. O corpo sem honra. A leitura da
exasperante condicdo de Stephen Dedalus ensina acerca do incémodo
experimentado, de quando em quando, por quem faz essa travessia. E bem
provavel que seguira com essa pessoa pela vida afora. Essa travessia é o
aprendizado da nova condicdao. Uma educac¢ao sentimental que requer tanto
esmero quanto o do fiel que busca, dia a dia, a purificacdo de sua alma. Uma
transformacgdo circular que nos devolve a condicdo humana, ponto de fuga
tanto do cristianismo quando do ateismo. Soa irénico e € mesmo! O dilema de
Dedalus se dd em um retiro espiritual, na toada de “palestras” em que o Inferno
era reatualizado pelos sacerdotes participantes: clara acdo pedagdégica e
doutrinario-ideoldgica. Stephen Dedalus a pouco e pouco se remoia por dentro
na medida em que sentia e se entregava aos prazeres da carne, frequentador
dos prostibulos de Dublin. Stephen Dedalus, em alguma medida, é Joyce, que
atualizava os versos de Dante Alighieri, todavia, fazendo uso da literatura
como persona para sua propria mudancga intima. Isso porque o cristianismo
era o sistema valorativo ideolégico no qual ele se orientava no mundo, que
constitui o mundo com uma certa feicao, dotado de ordem. O cristianismo é
uma imensa narrativa construida com a inten¢do de abarcar a totalidade da
vida, em seu impeto planetario. Conteddo e estrutura ideoldgicos. Quase nao
ha lado de fora nesse oceano mitico. Uma certa ordem oposta ao caos, como
afirma Le Goff: “Deus dera a natureza exatamente suas leis. Tinha tirado o
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mundo do caos e a natureza era um dos principios de ordem e de regularidade
que Ele tinha dado ao universo” (LE GOFF, 2017, p. 103).

Ainda que seja merecedora de maior atencdo, quicd em novo artigo,
esta breve discussdao sobre Dedalus permite notar o potencial gerador de
sentimentos de que os artistas costumam se valer em suas construcdes
estéticas, a partir de atos que afrontam elementos da cristandade e, portanto,
acionam as emocdes inscritas em seus corpos. A heresia é esteticamente
produtiva. Graciliano Ramos passou pelamesma experiénciadeJoyce. Contudo,
em vez de representa-la como o escritor irlandés, cujo personagem caminhava
pelas ruas da cidade, em vigilia, Ramos optou pela figuracao literaria de um
sonho, fazendo com que essa passagem de seu livro acerca das recordagoes
da infancia reverberasse o topos ja usado por Santo Agostinho, incomodado
com o teor extremamente erotico que povoava suas noites, com o reforco da
vergonha a assumir ares de estigma, pelo emprego do substantivo “mancha”:

Nesse estado, o sono me apavorava. Tinha sido um refugio.
Inficionara-se. Quando vinham bocejos e as palpebras
esmoreciam, eu saltava da rede, passeava no escuro, arrimava-
me a comoda. As pernas arrastavam-se a cama, vergavam. O
torpor me agarrava e estendia - e dava-se a abominacgao. Laura
surgia de novo, nao a figurinha transparente: um ser membrudo
e espesso, todo carne e osso. Os bracgos rijos seguravam-me, o
peito largo caia sobre o meu, achatava-me, e era inutil qualquer
esforco para desprender-me. Eu desejava acordar, fugir ao
pesadelo, restituir a crianca as qualidades anteriores: de
algum modo me sentia responsavel pela medonha substituicao.
Angustia, arrepio. E despertava arquejando, mordendo os
beicos, em desespero. Bicho, bicho monstruoso - e afundava na
tristeza, pedia a morte. As ilusdes quebradas, os cacos. Tinha
nojo de mim mesmo. Sujo, precisando dgua e sabdo. Mas isto
nao me limparia, as manchas eram indeléveis. Dormir, esquecer
a visao poluida. A noite ndo acabava, e as vezes a miséria se
reproduzia. Terror, depois lassidao, repugnancia (RAMOS,
2000, p. 244-245).

Aintuicdo de Fabiano, nascida do génio consciente de Graciliano Ramos
e de sua formacdo (inconsciente) em uma nac¢ao cristd, toca no aspecto
nevralgico: deixar de pertencer auma comunidade, indo contra uma concepg¢ao
de ordem, definidora de previsibilidade, seguranca e esperanca. Nao podemos
nos enganar: a economia de palavras de Graciliano Ramos funciona na medida
em que estd assentada em camadas sedimentadas de historia que formam seu
personagem e nas quais ele mesmo se formou. O que chamo aqui de intui¢cao
é melhor definido como sendo a “visdo tacteante do rustico” (CANDIDO, 2002,
p. 114). Mesmo o materialismo que ira presidir, ao menos em parte, sua obra,
nao foi suficiente para neutralizar as emogoes tipicas de uma sociedade crista
e sua respectiva ontologia. Ainda mais em regides mais acanhadas, sem as
chances possibilitadas pela feicido cosmopolita das metrépoles.

Ha pouco aludi a algumas fung¢des das relagdes comunitarias, via
Duglas Teixeira Monteiro, porém sem menciona-las. Para que servem os lacos
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comunitarios? Eles oferecem um sentido de pertencimento, local no mundo,
enraizamento. Constituem e atualizam, dia a dia, as fontes de reconhecimento,
sendo este uma necessidade crucial para qualquer ser humano; ser parte de
uma trama de relagdes entre pessoas que comungam com referenciais, lingua,
expectativas, simbolos, um futuro em comum. Uma ordem social em que se
manejam as relagdes entre o mundo dos vivos e o mundo dos mortos, fazendo
as transicOes necessarias, erguendo e mantendo as barricadas imprescindiveis
a essa “economia do espirito”. Como bem disse James Joyce, em Ulisses:
“Um homem poderia viver em sua soliddo toda sua vida. Sim, ele poderia.
Ainda assim ele teria que conseguir alguém para cobri-lo de terra depois que
morresse embora ele pudesse cavar sua prépria sepultura. Nés todos temos.
S6 o homem enterra” (JOYCE, 2005, p. 126).

Talvez haja um exagero aqui: na mais completa solidao, um homem nao
se tornaria humano propriamente dito. Talvez o sepultamento seja o sinal e
a pratica ritual que permitiram o abandono de uma solidao natural, digamos.
Afinal, de acordo com Ribeiro, “Enterros rituais marcam o rompimento
definitivo da cultura humana com o funcionamento mental de outros animais”
(RIBEIRO, 2019, p. 45). Subjaz aqui o mais radical dos desertos, referido por
Saramago: a morte solitaria, sem ninguém conhecido e reconhecido por perto.
A comunidade é fonte de identidade, na delicada trama de ver e ser visto, julgar
e ser julgado; fonte dos possiveis sentidos do mundo e das existéncias, sendo
que a ordem do mundo é sempre uma ordem simbdlica moral e, portanto,
remete cada um as agruras do viver, as quais é dever resistir, mas que também
podem ser (e sempre o sao, para um cristdao) sinais dos insondaveis designios
divinos, desdobramentos de nossas atitudes. As tragédias nos ensinam acerca
de n6s mesmos, nossas forcas, inteligéncias, culpas, sonhos. Nas tragédias, o
corpo se recolhe e a alma se assoberba, no movimento agudo da consciéncia
de si, as vezes ja num corpo alquebrado. Enfim, os lagos comunitarios sao o
resultado e o substrato de uma domesticacao. Assim, retomando Miles:

Temendo sempre o Senhor, e criando nos outros esse medo,
os sacerdotes encaixaram o objeto de seu medo num conjunto
complexo de rituais destinado a garantir a pureza, a imunidade
e a seguranc¢a de Israel. Assim como muita liturgia, o préprio
tédio acalma. Nao se pode ficar entediado e aterrorizado
ao mesmo tempo. Ou, colocando de maneira menos dura,
é impossivel ficar ao mesmo tempo paralisado de medo e
observar minuciosamente as instrugdes (MILES, 1997, p. 155).

Ordem natural, c6smica e moral. O sentido crucial da Etica nio diz
respeito & maneira como o ser humano deve se comportar. O cerne da Etica,
como campo da Filosofia, é a investigacdo da natureza humana, a inquiricado
acerca do que é o humano, suas necessidades e contingéncias. Se fossemos
deduzir o que iria pela mente do filho de Fabiano, ap6s a repreensao paterna,
poderiamos arriscar: ndo seria absurdo algum dizer que aquela crianga, pela
vergonha suscitada, carregaria consigo um elemento a mais que seria parte
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constitutiva de seu espirito, em formacao infinda. A crianga refletiria sobre si
mesma, sobre o pai, a mae e o irmao. Pensaria, qui¢d, na cadela Baleia. Nao a
toa, ela se encolhe e fecha os olhos. Talvez o olhar do pai e o vigor com que a
ralha fora dita ser-lhe-iam mais significativos do que as duas palavras-chave
aqui retomadas: diabo e excomungado. Alias, termos recorrentes no romance
e arecorréncia indica o valor. Talvez nenhuma delas tivesse particular sentido
para o pequeno, pois os significados das palavras ndao sao dados apenas pela
inteligibilidade imediata (consciéncia), mas, igualmente, pelas emoc¢des que
produzem quando ditas e desferidas entre os seres humanos em uma dada
trama da vida. Tais emoc¢des sdo portadoras de histéria. O filho de Fabiano
formava-se como um cristdao, sem que tivesse, entao, o real sentido do que isso
significava. Formava-se, mas parecia também escapar, ao menos do controle
dos pais: individualizava-se.

Mas ndo se trata apenas de medo e domesticacdao das relacdes sociais. A
ontologia cristd igualmente construiu a vida como bem supremo e o dever de
se manter vivo, sejam la quais forem as agruras que acometam a existéncia e
a historia. Sobre isso, o seguinte excerto de Hannah Arendt é primoroso:

Sem duvida, a énfase colocada pelo cristianismo na santidade
da vida faz parte da heranca hebraica, que ja se distinguia
nitidamente das atitudes dos antigos: o desprezo pelas
privagdes impostas ao homem pela vida no trabalho arduo e

na parturicdo, a no¢do invejosa da “vida facil” dos deuses, o
costume dge enjeitar os filhos indesejados, a convicgdo de
que a vida sem saude ndao merece ser vivida (de sorte que se
considerava, por exemplo, que o médico desvirtuava a sua
vocacdo ao prolongar a vida quando era impossivel restaurar
a saude), e de que o suicidio é o gesto nobre de quem deseja
abandonar a vida atribulada (ARENDT, 2000, p. 326-333).

Mesmo embrutecido e rispido, pulsa nas atitudes de Fabiano e sua
familia o impeto pela vida. Vida como bem supremo, figurada pela tenacidade
e pela esperanca, como neste excerto: “E andavam para o sul, metidos naquele
sonho” (RAMOS, 2000, p. 126). Alvaro Lins afirma ter encontrado nesse texto
um narrador que “se mostra mais humano, sentimental e compreensivo,
acompanhando o pobre vaqueiro Fabiano e sua familia com uma simpatia
e uma compaixao indisfarcaveis” (LINS, 2000 (1947), p. 152). “Vidas Secas”
poderia, entdo, ser compreendido como um livro cujo principio organizador
do texto seja o equilibrio entre uma ontologia crista, adquirida de berco, e o
viés materialista ao qual o escritor aderiu ja adulto. Em nosso caso, a adesao
vale bem mais por seu potencial de criacdo estética e nem tanto por suas
tomadas de posicdo politico-partidaria.

3. Materialismo histdrico e criacao literaria.

Por escolha do autor, os personagens sdo despojados de caracteristicas
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culturais tipicas de homens e mulheres nascidos nos sertdes. Caracteristicas
que aparecem com mais nitidez, por exemplo, em contraponto com o livro
“Fogo Morto” (1943), de José Lins do Rego. Despojados de todo repertorio
tipico da cultura popular que vemos também em uma obra como “Vaqueiros
e cantadores”, de Camara Cascudo. Esse desbastamento cultural, em parte,
se deve a uma opcao literaria que diminui a esfera da cultura ante a esfera
econOmica, mais determinante. Fabiano e sua familia sdao trabalhadores
espoliados, despojados dos meios de vida, detentores tao somente do corpo,
conceitualmente reduzido a “forca de trabalho” que pode ser vendida no
mercado, em troca de rendimentos a serem revertidos em bens necessarios a
sobrevivéncia. Tendo muito pouco que possa ser chamado de seu, essa familia
fica “livre”, movimentando-se em direcdo as regides em que a presenca do
capital requer trabalhadores para se realizar. Nao é a toa que os capitulos que
iniciam e encerram o livro, “mudanc¢a” e “fuga”, significam movimento, sendo
que tais andangas foram copiosas na vida do autor.

Contudo, essa particularidade com que a familia de retirantes é
representada por Graciliano Ramos aponta para grandes questdes humanas
mais universais, fundamento de toda grande literatura, como afirma Merquior
(MERQUIOR, 1997, p. 22). A jornada dessa familia tem grande potencial
para tocar o corac¢ao do leitor. A partir deste ponto o despojamento revela-
se para além do materialismo da visao de mundo do autor. A vida como
bem supremo, referida por Arendt, extrapola quaisquer limites nacionais,
regionais ou culturais, em seu potencial de oferta de uma concep¢ao universal
de ser humano. O cristianismo talvez seja, historicamente, a primeira grande
religiosidade potencialmente global.

Este traco cultural, vindo desde o berco, pode ter sido reforcado pela
prisdo do autor, entre 1936 e 1937. Isolado em uma cela, longe da familia,
cerceado em sua liberdade de ir e vir, tendo o corpo reduzido a poucos metros
quadrados de seu carcere, Graciliano Ramos foi despojado e sentiu o impacto
das emog¢des que lhe ficaram inscritas na carne e na memoria, vertidas em
sentimentos. Uma experiéncia de soliddao. A agonia de Fabiano e sua familia,
em certa medida, ressoa sua agonia pessoal. Excecao feita aos pequenos
sinais de esperan¢a que rebrilham aqui e ali, no romance, a obra seria quase
kafkiana, sufocante, a seca e sua paisagem funcionando como claustro
sem saida. Uma dessas fagulhas de esperanca pode ser notada no trecho a
seguir, cuja evocacdo inicial segue o estilo dos evangelhos, “aclimatado”, por
verossimilhan¢a etnografica, a trama do romance, em que o comezinho da
sobrevivéncia e o carater mitico do discurso se entrelacam, e um pouso ganha
ares de paraiso e dignidade humana:

Naquele tempo o mundo era ruim. Mas depois se concerta,
para bem dizer as coisas ruins nao tinham existido. No jirau
da cozinha arrumavam-se mantas de carne seca e pedacgos de
toicinho. A sede ndo atormentava as pessoas, e a targe, aberta a
porteira, o gado middo corria para o bebedouro. Ossos e seixos
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transformavam-se as vezes nos entes que povoavam as moitas,
0 morro, a serra distante e os bancos de macambira (RAMOS,
2000, p. 59).

Outro rebrilho vem pelos olhos dos filhos de Fabiano, que tiveram
uma intuicdo faiscante em uma festa na cidade, quando se lhes abriu um
conjunto de coisas que eles nao sabiam nomear. E entre o encantamento e o
receio tipico de tudo o que ndo pode ser nomeado (portanto, apropriado, em
alguma medida), a interpretacdo de ambos via, naquele novo mundo, forgas
misteriosas que poderiam ser abertas a qualquer instante, com consequéncias
temerarias. Sutilmente, no sertdo imaginado por Graciliano Ramos, aqueles
objetos estranhos funcionavam como uma atualizacdo da caixa de Pandora.

Seus sentidos ndo davam conta daquela imensiddo. Regressamos ao
materialismo, nesse instante em que a novidade produz uma necessidade,
humanizando, dessa feita, os pequenos. Faz-se digno de transcri¢cdo um trecho
de um pequeno texto de Marx, intitulado “Trabalho alienado e superacao
positiva da autoalienacdo humana”, quando ele discorre acerca da forma
como os sentidos humanos sdo engendrados historicamente e cultivados
biograficamente, historia e existéncia emaranhados e ndo dissociados um do
outro. Segue a referida passagem:

..)époristoqueossentidosdohomemsocialsdaosentidosoutros

0 que os nao-social; é primeiro pela riqueza obf'etivamente
desdobrada da esséncia humana que é em parte cultivada e em
parte engendrada a riqueza da sensibilidade humana subjetiva,
um ouvido musical, um olho para a beleza da forma, em
suma, // sdo em parte cultivados e em parte engendrados //
primeiramente sentidos capazes de fruigdes humanas, sentidos
que se confirmam como poténcias essenciais humanas. Pois
nao so os 5 sentidos, mas também os assim chamados sentidos
espirituais, os sentidos praticos (vontade, amor, etc(.}, numa
paﬁ)avra o sentido humano, a humanidade dos sentidos vem
primeiro a ser // wirderst // pela existéncia do seu objeto, pela
natureza humanizada (MARX, 1989, p. 175-176).

Trata-se aqui do trabalho de producdo da vida material e do espirito. O
materialismo, como método de investigacao cientifica ou como instrumento
de criacao literaria, jamais pode ser interpretado como redu¢ao a matéria
sem espirito. No mesmo texto, Marx afirma que “(...) o homem também forma
segundo as leis da beleza” (ibid., p. 157). Ver o belo e forjar, simultaneamente,
um olhar atento a beleza. Adentrar as sendas da Literatura e forjar o olho
para o alumbramento literario, correspondente ao numinoso na vida, em um
movimento infindo enquanto durar uma vida humana neste mundo.

Os filhos de Fabiano sao os unicos personagens despojados também de
seus nomes. Até mesmo Baleia o tem! Figuracdo da relativa pouca importancia
queascriancas (eoolharinfantil) tinhamnessaconfiguragao cultural. Figuracao
dos temores que marcaram a infancia do autor: os dramas da cegueira parcial
e dolorosa que o acometeu e da morte do irmao mais novo, “sob a forma de
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censuras veladas que seus pais lhe faziam e que acabaram por culpabiliza-lo”
(MICELI, 2001, p. 174). Isso em um primogénito que encabecou uma prole de
mais quinze irmaos, e sabemos das responsabilidades que costumam recair
sobre o primeiro rebento! Mas também, paradoxalmente, essa auséncia dos
nomes pode sinalizar para o potencial de ajustamento a novas condi¢des de
vida, para a “libertacdo” de constrigdes sociais, para novas possibilidades de
educacdo, em outras paragens.

Tendo recebido um nome, é preciso apropriar-se dele, como nos versos
de Carlos Nejar: “os nomes, naves. / E se designam / ao navegarem” (NEJAR,
2011, p. 23). Quica seja este um dos motivos literarios da auséncia de nomes
dos filhos de Fabiano: no limiar dos movimentos migratérios que levariam
tantos nordestinos para areas metropolitanas, eles precisariam se reinventar
no ajustamento necessario as novas condi¢des. Suas identidades seriam
transformadas. Ou talvez essa auséncia simbolize a solu¢do dada pelo escritor
para construir, esteticamente, uma ponte entre condi¢des de classe muito
dispares e distantes: na auséncia de nomes, é figurada a pequenez da crianga
diante do mundo adulto, das visdes adultas, do medo que fazia Graciliano
Ramos se encolher diante de seus pais, dos professores. Um encolhimento pelo
qual ele se identifica com as criancas sertanejas, sobretudo ap6s o carcere.

Em “Vidas Secas”, o materialismo entra a guisa de elemento incorporado
ao método de criacao de Ramos. Um método que erige o trabalho como veio de
analise da vida social e do ser humano, quanto as suas formas de reproducao e
producdo da existéncia, social e individual, material e simbdlica. Se, por uma
escolha estética, os personagens sao despojados de uma riqueza cultural mais
notoria e candente (como em Ariano Suassuna, por exemplo), estes mesmos
personagens, apresentados na figuracdo dos lacos familiares, lutam pela
manutenc¢do da vida. Nessa luta, assumem feigdes que os caracterizam em
relacao de afinidade com o espac¢o onde estdo situados. Pelo viés materialista,
a vida ndo ocorre abstraida dos locais em que se did. Como disseram Marx e
Engels, “A primeira situacdo a constatar é, portanto, a constituicdo corporal
dessesindividuos e asrelagdes que ela gera entre eles e o restante da natureza”
(MARX e ENGELS, 2007, p. 10). A familia de Fabiano “seca” como tudo ao redor,
desde o titulo do romance. O sertdo é o “corpo objetivo” da subjetividade de
tais personagens (MARX, 2006, p. 67).

4. Conclusao: trama literaria e trama da vida.

Na busca das determinagdes da existéncia real dos sertanejos, o que
os aproxima de Graciliano Ramos é o pertencimento ao mesmo imaginario
cristdo que os envolve. Eis a ponte que perpassa as posicdes assimétricas que
os distinguem, desde a maneira como falam. E na pesquisa estética da fala,
internalizada na trama da obra, que viceja o trabalho do autor no sentido

ASKESIS, V.9, N.1, P. 203-220, JAN-JUN, 2020 2117



A TRAMA DAS EMOGOES: CRISTIANISMO E MATERIALISMO EM “VIDAS SECAS”, DE GRACILIANO RAMOS

de construir um texto que se sustente como expressao artistica da condigao
exasperante de homens e mulheres simples do Brasil profundo, abissal.
As emogoes pulsantes, decorrentes da fome cruenta e das mortes do meio
rustico. Os sentimentos apertados em uma linguagem de parcas palavras. Em
decorréncia, uma nova figuracao literaria da angustia que, em “Vidas Secas”,
torna-se suporte engenhosamente criativo das diferengas antropologicas
entre o autor e os sertanejos sobre os quais escreve.

Se, num primeiro lance d’olhos e de julgamento, as perspectivas
materialista e crista poderiam parecer antagonicas e, portanto, incompativeis,
elas se imbricam na tessitura de “Vidas Secas”, porque sao constitutivas das
experiéncias do autor. Se a primeira tem a ver com as configurag¢des politicas
do momento, em uma nac¢do onde os artistas sdo chamados a assumir a
“literatura como missdao”, como bem analisou Sevcenko (SEVCENKO, 1999),
e aos engajamentos feitos por Graciliano Ramos, a segunda se insinua pelo
mecanismo das emogodes, como instancia da formacao do autor em uma familia
catolica. Esta inscrita em seu corpo, desdobrando-se em sentimentos que
seriam reelaborados como matéria-prima de criacdo literaria. Insinuava-se
em surdina e, mesmo assim, estava 13, nos “desvaos” do espirito de Graciliano
Ramos. Nesses desvaos suas experiéncias de infancia ficam emaranhadas as
criancas inventadas gracas a sua engenhosidade literaria. Nesses desvaos,
historia e sociedade se cruzam e pulsam nos corpos, quando a longa duracao
do tempo historico se entrecruza com o tempo de cada vida particular. Esta é
uma possivel leitura de “Vidas Secas”.
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