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Resumo: Martins (2000) nos provoca a colocar aquilo que é liminar como 
referência de compreensão sociológica; amparado nisso, buscou-se, neste 
artigo, dar visibilidade à produção de existência daqueles que estão à 
margem para pensar alguns dos muitos adoecimentos crônicos da sociedade 
brasileira em paralelo à situação aguda que se impõe com a pandemia 
da Covid-19. Convidamos à interlocução sobre um Brasil que precisa ser 
resistente à gravidade do mundo, coletivamente atuante, largamente solidário 
e absolutamente crí�tico às “normalidades” do nosso tempo, que tem de ser, 
portanto, uma grande Barra Longa. O objetivo das reflexões aqui articuladas 
é ampliar as alternativas de amanhãs mesmo diante do pessimismo mais 
tentador. 

Palavras-Chave: Conflito socioambiental. Pandemia. Enfrentamento. 
Covid-19.

Brazil needs to be a big Barra Longa

Abstract: Martins (2000) provokes us to place what is liminal as a reference 
for sociological understanding. Based on that, we seek to give visibility to the 
production of the existence of those who are on the sidelines to think about 
the chronic diseases of Brazilian society in parallel to the acute situation 
imposed by the Covid-19 pandemic. We invite the discussion about a Brazil 
that needs to be resistant to the gravity of the world, that is collectively active, 
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more supportive and critical to the "normalities" of our time, therefore, has 
to be a big Barra Longa. The purpose of the reflections articulated here is to 
expand future alternatives even in the face of the most tempting pessimism.

Keywords: Socio-environmental conflict. Pandemic. Coping. Covid-19.

1. Introdução

O Brazil não merece o Brasil
O Brazil tá matando o Brasil (...)  

Do Brasil, SOS ao Brasil
Do Brasil, SOS ao Brasil.

(Maurí�cio Tapajós e Aldir Blanc)

 Pensar o tempo pandêmico é, sobretudo, pensar em amanhãs menos 
doí�dos.  Advogamos um socorro “do Brasil ao Brasil”, isto é, pensar as 
experiências de luta e enfretamento por nada além do justo para as mulheres 
e homens simples (MARTINS, 2000), para os trabalhadores, camponeses, 
atingidos4 e/ou desagregados aqui. Acionar a dimensão dos agravamentos 
sociais é preciso, mas também é urgente mobilizar o horizonte de 
enfrentamentos.
 Toda pesquisa/pesquisadora é afetada (FAVRET-SAADA, 2005) e, desde 
logo, adverte-se que Barra Longa, aqui, não é uma escolha analí�tica aleatória, 
mas o tratamento de uma experiência, enquanto pesquisadoras, na elaboração 
da matriz de danos dos atingidos, desenvolvida por meio da Assessoria Técnica 
e Educacional Meio Ambiente e Barragens (ATEMAB)5. Por isso, as perdas, os 
danos e as dores desses atingidos passaram por nós demoradamente, muito 
além dos minutos televisivos divulgados na ocasião do crime.
 Possivelmente você não conhece Barra Longa, não sabe que nenhum 
ônibus de linha segue para lá, provavelmente nunca viu suas ladeiras, rios 
e vales, tampouco conhece os traços dos “homens simples” de lá. Mas é 
bem capaz que tenha ouvido os gritos por justiça que ecoaram desse lugar 
interiorano, vozes de uma comunidade atravessada por um crime. Era 5 de 
novembro de 2015 e a barragem de Fundão operada pela Samarco Mineração 
S.A.6 rompeu, e se abriu uma enxurrada de milhões de metros cúbicos de 
rejeitos de mineração; era lama tóxica modificando, interrompendo, atingindo 
toda a produção das existências de uma comunidade (ATEMAB, 2019).
 O rompimento da barragem de Fundão é uma página aberta ainda 

4 Define sujeitos que são possuidores de direitos a serem restituí�dos, mitigados, reparados, 
indenizados e compensados a partir da violação aos seus direitos fundamentais por algum agente 
ou empreendimento econômico. O conceito de atingido pretende dar conta de uma determinação 
identitária, bem como de sujeitos possuidores de direitos, mobilizados em direção a tal ação (VAINER, 
2008). 
5 Grupo de Assessoria Técnica e de Pesquisa vinculado à Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro 
(UFRRJ) e coordenado pela professora Flávia Braga Vieira. 
6 Cujos principais acionistas são Vale S.A. e BHP Billiton Brasil Ltda. 
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hoje e, por isso, não queremos falar de superação, para não correr o risco de 
produzir futuros sem presente; acionamos aqui a dimensão do enfrentamento 
diante do caos, e enfrentar é sempre uma conjugação do presente. O futuro 
não é uma doação para os que vivem no agora, é uma construção, depende da 
ação, seja esta de capacidade micro ou macro. A costura de uma sociabilidade 
centrada na discussão detalhada, local, aberta e dialógica foi um dos caminhos 
adotados para tratar o que doí�a nos barra-longuenses, por meio de organização 
comunitária, grupos de base e comissões de atingidos.
 Barra Longa não é apenas o retrato de um crime contra a vida, mas a 
evidência de como a organização coletiva de uma comunidade pode salvar 
da desesperança mais violenta e produzir uma sociabilidade outra. Os barra-
longuenses carregam em sua história uma condição particular, a construção 
de um enfrentamento coletivo daquilo que os adoeceu socialmente, um crime 
socioambiental sem precedentes na história.
 A reparação integral de uma condição pós-crime é o horizonte justo, 
porque nela cabe a produção de amanhãs para aqueles que tiveram suas 
vidas violadas, e isso impõe pensar que o enfrentamento do que nos aflige 
individualmente depende da recomposição total das condições de vida, ou 
seja, daquilo que nos faz sociedade, comunidade. A solidez de superar aquilo 
que nos adoece é estabelecer um novo princí�pio polí�tico e social no qual o 
individual seja indissociável do coletivo. 
 A pandemia, no Brasil, nos exige pensar na existência humana como 
produção coletiva. E�  costurando as urgências individuais em práticas de 
lutas sociais amplas e comuns que se dão as “(...) conquistas fundamentais do 
gênero humano, [capazes de] libertar o homem das múltiplas misérias que o 
fazem pobre de tudo” (MARTINS, 2000, p. 11).
 Pensar a vida enquanto categoria analí�tica significa ultrapassar o 
debate acerca da reprodução material do homo economicus (BOURDIEU, 
2000). Representa pensar o intangí�vel, abarcada por sentimentos dos mais 
diversos gêneros, como dores, alegrias, satisfações, tristezas etc. Sendo 
assim, é pertinente pensar as emoções como elementos mais sociais do 
que necessariamente imbricados comum universo particular remetido às 
individualidades e interioridades (FAVRET-SAADA, 2005).
 E�  preciso “descolonizar” o pensamento, a fim de compreender as relações 
sociais assimétricas, que traduzem suas ideias de mundo, experiências e 
traumas coletivos enquanto universo inerente a uma condição particular, 
com sociabilidades e redes simbólicas (VIVEIROS DE CASTRO, 2002). Esses 
traumas coletivos são tangidos por violações de códigos, relações e afetos na 
vida social. Essa dor, não necessariamente fí�sica, é constantemente narrada 
após eventos traumáticos que desafiam a vida dos sujeitos.
 A dor é uma forma de relação com o mundo, não é uma invariante 
inevitável, mas “(...) pode se exprimir, ou ao contrário, se recalcar, se expulsar 
ou se agitar, se negar ou arrastar outrem para ela” (FARGE, 2011, p. 13). Em 
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um momento em que o Brasil e o mundo atravessam uma pandemia de tais 
proporções, algumas questões aparecem como evidentes: De que forma se 
enfrenta as dores coletivas em isolamento? Como a questão sanitária se impõe 
diante desse contexto?
 Se os modos de vida são expressões essenciais para se pensar esse 
conceito abstrato, nesse sentido, em um momento de distanciamento social 
que objetiva frear o contágio do ví�rus, a dimensão social pede por uma 
análise profunda e ampla. Mais do que compreender as possibilidades de 
driblar as ausências oriundas do distanciamento fí�sico, cabe refletir de que 
forma as perdas e as dores coletivas decorrentes de processos traumáticos 
e estruturantes não são novidades no Brasil. Ocorre que, neste momento, as 
dores coletivas ganham dimensões mais generalizadas.
 A estrutura social cotidianamente atua selecionando os sujeitos cujo 
direito é viver e outros, cujo destino é estar ao deus-dará. Antes, as mortes (fim 
de mundos individuais) podiam ser analisadas a partir das cisões existentes 
nas sociedades devido às distinções de classe, raça, gênero e sexualidade. 
Hoje, com a Covid-19, parece atingir camadas que a população brasileira não 
se encontra entusiasmada em perder.

2. Narrativa do fim do mundo 

 Os atingidos pela barragem na região narram, constantemente, 
que a chegada da lama remonta a uma experiência apocalí�ptica de perdas 
intangí�veis. E, do mesmo modo, a chegada do coronaví�rus, como agente 
externo e dificilmente controlável, colocou a sociedade brasileira a lidar com 
questões que Barra Longa teve que encarar de maneira brusca e repentina. 
 Quando uma barragem se rompe, apagam-se os rios, o solo, os bichos, as 
casas, os seres humanos, o modo de vida; ali está o fim de um mundo. O que é 
perder o mundo? Quais mundos foram perdidos e tiveram que seguir o percurso 
da vida? Quais fatores determinam a reconstrução ou a (re)consolidação de 
histórias? O caso barra-longuense ajuda a decodificar mecanismos para que 
esses “mundos abstratos” possam seguir e se reconfigurar: caso necessário, 
para os que ficaram. 
 O mundo barra-longuense mudou, os atingidos foram obrigados a 
reorganizarem suas vidas sobre a lama. Essas dores interiores que são 
imbricadas nas vidas dos sujeitos afetados também podem ser responsáveis 
por movê-los diante da situação de crime. A dor aparece de maneira 
ambí�gua, que flutua entre sacrifí�cio, lutas e conquistas, alimentada por uma 
temporalidade de narrativas capazes de construir a identidade coletiva de 
Barra Longa (GUEDES, 2015; WEITZMAN, 2015).
 José Pascual, um senhor de 76 anos, morador de Paracatu de Baixo, 
subdistrito de Mariana, utilizou a “narrativa do fim do mundo” para 
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representar o que viveu no momento em que viu a lama chegar e soterrar toda 
sua vizinhança (PASCUAL, 2016 apud AFP, 2016)7. Seu José relata que mesmo 
com o projeto de reassentamento em discussão, isto é, a construção de uma 
nova vizinhança, jamais as memórias vividas por ele, naquele local junto à 
comunidade, serão reconstituí�das como as anteriores ao rompimento.
 A dor do rompimento promoveu devastações não antes imaginadas e 
foi socorrida pelo luto coletivo. Todos foram parcialmente responsáveis por 
reconfortar e viabilizar a continuidade possí�vel das vidas que ficaram. Porque 
a dor é um motor de duros processos de imobilidade, da vivência do luto, mas 
também pode ser de muita mobilidade impulsionada pela indignação, pelo 
senso de justiça, mágoa, raiva, tristezas etc.
 Falar da enxurrada de rejeitos de minério que atingiu o Rio Doce não 
é necessariamente falar sobre “coisas”, aquilo que é tangí�vel. Falar de Barra 
Longa é falar daquilo que o Brasil, de maneira mais ampla, vem perdendo. 
Percebam! Não é possí�vel ser o que foi, porque mundos acabam. A pergunta 
é: como é possí�vel ser, e como fazer para produzir uma “existência outra”, 
incompatí�vel com tudo e todos que violam a vida? E�  preciso consolidar novas 
e potentes redes de solidariedade e construir um processo de cicatrização dos 
sofrimentos coletivos.

3. A vida ao avesso

 O discurso de defesa da vida se alargou ao avesso de tal forma, que 
mesmo os que provocam a morte usam essa retórica desavergonhadamente. 
João Pedro, 14 anos, executado dentro de casa, no quinquagésimo sétimo dia 
de quarentena, quando em curso uma “operação policial” do estado do Rio de 
Janeiro, avista um projeto de nação que mata seu próprio corpo. Não bastou 
a hashtag de ficar casa; não bastou estar em casa. João Pedro morre pela ação 
do Estado. 
 E o que isso tem em comum com a pandemia que se impõe no Brasil 
e com os barra-longuenses atingidos? A execução de João, os milhares de 
mortos pelo coronaví�rus e a lama tóxica que arrasou Barra Longa conjugam 
uma narrativa de admissão da morte nos termos de Mbembe (2016) – a 
necropolí�tica, transvestida de práticas e discurso de vida, riqueza, leveza, 
desenvolvimento e progresso.
 Não é novidade que o Estado opera produzindo a morte, seja como 
uma polí�tica declarada de “atirar na cabecinha” de negros e pobres, seja 
pela conivência estatal com lógicas empresariais predatórias que anotam 
em suas planilhas um alto risco de matar; e, se não for suficiente o aparato 
armado estatal, o lucro acima da vida, vale ainda um recurso aos moldes de 
Euclides da Cunha (2002): seleção natural, isto é, deixar morrer os “fracos”, 

7 Relato publicado no site Isto É (2016). 
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os “caquéticos”, “a caqueirada social”8. 
 O coronaví�rus é uma pandemia, mas no Brasil é, também, a narrativa 
de um crime persistente. O “e daí�”, a “gripezinha”, “nosso povo não pega 
nada” e “não sou coveiro” não são apenas conteúdo do campo da linguagem 
do presidente do Brasil (NA� O SOU COVEIRO..., 2020; CHAIB; CARVALHO, 
2020), mas também a adoção de uma polí�tica de morte crônica, estrutural e 
implacavelmente cruel. 
 Deveria ser suficiente dizer que o direito à vida não é uma escolha 
polarizada com a economia, mas uma condição inalienável para toda e qualquer 
sociedade. A ruptura da barragem de Fundão impôs aos barra-longuenses a 
construção dessa tão falada “outra normalidade”, que não podia ser o que fora 
por causa da lama, das perdas materiais e imateriais. Enquanto isso, outros 
tantos Brasis seguiam suas rotinas, com algumas doses de comoção e empatia 
diante da lógica de morte tão acomodada com a “democracia” de notas de 
repúdio, é claro. Quando crimes dessas proporções acontecem, é preciso 
mais do que horas de comoção, mas uma reorganização intensa do horizonte 
polí�tico e econômico de sociedade que admitimos. Hoje, mais uma vez nós, 
brasileiros, devemos repensar qual o limite do que se aceita quando se trata 
da vida dos nossos. 

4. Lições para enfrentar uma pandemia

 Pra nós, como atingidos, pra nós, militantes, que somos 
atuantes mesmo na luta ao longo desses cinco anos, esse ano 
tem sido muito difícil, porque essa crise, essa pandemia tem 

nos impedido de fazer a luta. Enquanto nós estamos recolhidos 
dentro de casa, cuidando dos nossos, nos protegendo, os maus 
têm agido poderosamente. A cada dia, mais eu tenho certeza, 

infelizmente, que a justiça não é cega, a justiça é paga, e a 
gente tem visto ela atuar fortemente contra a luta coletiva 

(A SIRENE, 18 Mai. 2020).

 Em momentos de crise – socioambientais e sanitárias – se aprofundam 
as contradições sociais. As relações comunitárias em Barra Longa, neste 
momento de pandemia, não estavam intactas como antes daquele novembro de 
2015. A lama deixou como rastro, além das dores já citadas, o aprofundamento 
da pobreza; trabalhadores se viram empurrados à vulnerabilidade social e 
econômica, com a perda da possibilidade do trabalho, com a perda do rio e da 
terra como fonte de produção da vida.
 Lidar com essas fragilidades é contrair uma perspectiva excludente. Por 
isso, há de se pensar, e insistir no óbvio (RIBEIRO, 2019), na saúde gratuita e 
de acesso universal, que garanta o amparo daqueles que vêm adoecendo por 
respirarem poeira repleta de metais pesados ou por aqueles acometidos pela 

8 Os termos descritos aqui são usados por Cunha para se referir aos sertanejos na obra Os 
Sertões. 
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Covid-19. Há de se pensar em uma educação pública de qualidade, que permita 
mobilidade social, mas, sobretudo, que seja também capaz de desafiar o status 
quo e as múltiplas lógicas de privilégios (PERRUSO, 2020). Há de se pensar no 
amparo daqueles que mais precisam, dos trabalhadores com e sem trabalho. 
A estes, uma medida emergencial: garantia plena de direitos sociais.
 Em tempos de adoecimento global, instabilidade polí�tica, desaceleração 
econômica, isolamento social e dificuldade em projetar futuros, reforça-se o 
discurso de um “novo normal”. Os crimes ocorridos em Barra Longa/Mariana 
e Brumadinho fazem parte da normalidade do Brasil antes da Covid-19. E�  
essa “normalidade” que se busca recuperar após a pandemia? Nunca existiu, 
efetivamente, uma “normalidade” no Brasil, para além das sensações mais 
simplórias. Há sempre dores não cicatrizadas e constantemente violadas, por 
isso, é urgente construir os moldes para uma normalidade outra, contrariante 
ao racismo institucionalizado, à mercantilização da vida e tantas outras 
desigualdades estruturantes do Brasil.
 O “seguir em frente” de Barra Longa não significa tratar com 
naturalidade as dores e as marcas advindas da crise do novo coronaví�rus 
no Brasil. Barra Longa nos ensina que o enfrentamento das adversidades 
impostas por condições externas requer unidade e solidariedade entre 
aqueles que vivenciam a mesma dor e outros tantos que possam somar no 
processo de cura. As aflições podem atingir individualmente, e com diferentes 
proporcionalidades, o sujeito brasileiro, mas é o enfrentamento coletivo 
daquilo que o adoece que potencialmente é capaz de fazer sarar as dores mais 
doí�das. 
 A saí�da só será inclusiva por meio de uma alternativa coletiva, de 
organização social e de construção de demandas. Ainda assim, sabe-se que 
as lutas cotidianas contra realidades perversas impostas não se esgotam em 
um curto espaço de tempo. Passados quatro anos e meio após o rompimento 
da barragem de Fundão, a maior parte dos atingidos da cidade de Barra 
Longa lida com uma dimensão irreparável do crime, mas segue lutando por 
justiça. A organização popular se mantém disputando outros caminhos, justo 
e possí�veis; diante disso, não há respostas superficiais e fáceis. Um futuro 
sem a violação da vida talvez só seja palpável integralmente para as próximas 
gerações, mas é preciso compreender que não há futuro sem a construção do 
presente.
 Barra Longa nos ensina que não há alternativas de superação da 
devastação que não passe pela necessidade da organização, empatia, 
solidariedade: da luta. E�  urgente: “(...) solidarizar-se com os sofrimentos e 
lutas alheios (...)”, isso “(...) é parte da própria construção da consciência de 
classe. Fazer pelo outro é construir a si mesmo como sujeito histórico” (VIEIRA; 
GHIBAUDI, 2020, p. 285), para com isso agregar força para alterar realidades 
corrosivas da vida, da dignidade e da existência. O Brasil não poderá fugir das 
afetações decorrentes da pandemia e outras tantas doenças sociais crônicas; 
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caberá, portanto, reconstruir rumos e, para tanto, advogamos que o Brasil 
seja uma grande Barra Longa, inegavelmente doí�da, porém viva, resistente e 
capaz de disputar seus amanhãs.
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