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Resumo: Este ensaio reflete sobre a categoria “isolamento” a partir de duas 
perspectivas: o relato das experiências de isolamento espacial feito por 
astronautas da Estação Espacial Internacional (NASA, 2020) e o imaginário 
da viagem espacial nas narrativas de ficção cientí�fica. Pretende-se produzir 
um olhar acerca das implicações culturais do isolamento social, considerando 
a emergência sanitária global da covid-19 como um evento de transformações 
do “normal”. Em caráter exploratório, as considerações apontam para a 
necessidade de habitar o espaço de isolamento enquanto um território 
localizado entre interno/externo, individualidade e socialidade, à margem do 
que consideramos familiar.
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The poetry of isolation: pandemic and space travel

Abstract: This essay seeks to relate the theme of isolation, from two 
perspectives: the account of the experiences of space isolation made by 
astronauts from the International Space Station (NASA, 2020) and the imagery 
of space travel in the scientific narrative. It is intended to produce a critical 
reflection on the cultural causes of social isolation, considering the global 
health emergency of covid-19 as an event of transformations from “normal”. 
In an exploratory way, the considerations point to the need to inhabit the space 
of isolation as a territory located between internal / external, individuality 
and sociality, outside of what we consider familiar.
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1. Introdução

Pois aqui estou eu, sentado nesta lata.
Bem acima do mundo.
O planeta Terra é azul, e não há nada que eu possa fazer. 
(David Bowie. Space Oddity, 1969). 

 Este ensaio busca analisar a categoria de isolamento. Desde o começo 
do ano de 2020, diversas regiões do planeta vêm experimentando profundas 
mudanças sociais decorrentes da pandemia de Covid-19. A doença, causada 
pelo novo corona ví�rus, tem efeitos imprevisí�veis e muitas vezes fatais. Dentre 
as medidas preventivas está o que se denominou isolamento social, para 
controlar as curvas de contágio e permitir a descoberta de medicamentos 
e vacinas (OMS, 2020). O clima de incertezas levanta a pergunta de como, 
quando e se uma solução efetiva ocorrerá. 
 Além dos esforços técnicos, cientí�ficos e governamentais, a dimensão 
da situação pandêmica envolve toda a população: o isolamento social e o 
risco de contágio vêm impondo transformações nas formas de trabalho e 
sociabilidade, ressignificando o que experienciamos como “cotidiano”. Ir ao 
cinema, ao trabalho, pegar transportes públicos, frequentar festas, assistir 
aulas: interrompidas repentinamente, a ausência dessas atividades traz a 
necessidade de um maior tempo no ambiente doméstico. 
 Apesar dos meios de comunicação modernos, a necessidade de isolar os 
sujeitos permanece um desafio prático de implicações afetivas e existenciais. 
Em função disso, tem sido pertinente traçar algumas reflexões sobre o tema, 
o que será feito neste texto com dois tipos de discurso: 1) as diretrizes de 
astronautas sobre como sobreviver ao isolamento espacial e 2) narrativas de 
ficção cientí�fica sobre viagem espacial. A seu modo, cada uma dessas frentes 
nos possibilita enxergar o presente a partir de um ponto de vista especulativo, 
abordando o isolamento e a noção de espaço de formas diferentes. 
 Investir em interpretações da contemporaneidade pelo viés do 
imaginário significa reavaliar o ambiente social, que nos atravessa e nos é 
intrí�nseco, do ponto de vista das narrativas, sí�mbolos e ficções. A estratégia 
de estranhar e questionar os valores hegemônicos consiste em imaginar os 
eventos em uma perspectiva outra – um outro lugar, um outro ambiente – 
traçando comparações e paralelos com o que nos é familiar. Este é o âmago do 
exercí�cio antropológico de compreensão da cultura, desenvolvido a seguir.

2. Os percursos da viagem espacial: história e ficção

 As viagens espaciais inserem-se no âmbito das mais diversas culturas 
e contextos sociais ao longo da história. De diferentes modos, a depender da 
cultura e do tempo de que falamos, representam uma expansão dimensional, 
tanto fí�sica quanto mental: cada avanço para além das fronteiras conhecidas 
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é a entrada em um espaço desconhecido. Em breve história da conquista 
espacial, Aydano Carleial (1999) aponta que a contemplação pré-histórica 
do céu estrelado é o caminho mais comum das análises: as indagações 
sobre a “abóbada celeste” cruzam os séculos até a Modernidade, quando a 
entrada no espaço externo se torna possí�vel a partir da Revolução Industrial 
e da consolidação dos saberes cientí�ficos. Já no século XVIII, a revolução 
da fí�sica Newtoniana permite as primeiras simulações de dinâmica de vôo, 
posteriormente realizadas em 1957, através das contribuições de Einstein e 
da engenharia espacial do pós-guerra. 
 Nos séculos entre simulação e realização, a conquista do espaço 
externo foi – e permanece sendo - matéria de interesse da ficção. Na ficção 
cientí�fica, as primeiras histórias datam de 1638 (SFE, 2018), marcadas pela 
contribuição visionária de Júlio Verne, no fim do século XVIII, com a publicação 
do romance “Da Terra à Lua” (1869). No cinema, os longas metragens sobre 
o tema começam a ganhar destaque a partir da segunda metade do século 
20, investindo em efeitos especiais para criação de imagens fantásticas. 
Em ambos os casos, a viagem espacial se conformou como um subgênero 
influente da ficção cientí�fica, se não um dos mais consumidos e expandidos: 
de Star Trek – Jornada nas Estrelas (Gene Roddenberry, EUA, 1966) à 
Interestelar (Christopher Nolan, EUA, 2014), a habitação de naves espaciais 
ultramodernas e o cotidiano de astronautas apresenta-nos extrapolações das 
teorias cientí�ficas. 
 Na literatura e no cinema, o isolamento espacial mostra-se a partir dos 
enquadres da poesia e do simbólico. Como aponta o historiador e escritor 
Adam Roberts (2018), a ficção cientí�fica é tanto um tipo especí�fico de narrativa 
quanto um conceito: ela articula e opera questões gerais da existência 
humana, geralmente relacionadas aos impactos sociais da tecnologia, a partir 
de diversas metáforas e elementos figurativos. 
 Na ficção cientí�fica experimentamos a dimensão imaginativa da vida, 
tendo um vislumbre do que é contrafactual, isto é, das alternativas ao que se 
vivencia na realidade factual e histórica. A relação entre realidade e ficção é 
dialógica, sobretudo no caso da ficção cientí�fica, que opera com imaginário da 
ciência: como uma moldura interpretativa, as narrativas ficcionais transformam 
experiências reais em poesia, dotando-as de significados. Esses significados, 
produzidos a partir da linguagem artí�stica, são formas de interpretar o que 
não conseguimos compreender através do discurso racional. As leituras que a 
ficção cientí�fica faz da realidade formam imaginários, capazes de nos oferecer 
um olhar transformador. 
 No caso da viagem espacial, o fascí�nio com a exploração do espaço 
externo aproxima a ficção cientí�fica dos relatos e diretrizes de astronautas. 
Diversos filmes e romances tematizam enredos baseados em agências espaciais 
e tecnologias em curso. Em alguns casos, o intercâmbio entre realidade 
e ficção constitui uma troca concreta, como nos recentes trajes espaciais 
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encomendados pela empresa SpaceX, projetados por Jose Fernandez, designer 
dos trajes de super-heróis hollywoodianos (GARCIA, 2020). E�  também o 
caso da primeira representação 3d de um buraco negro, realizada no filme 
Interestelar (Christopher Nolan, EUA, 2014), com consultoria do fí�sico Kip 
Thorne (MARTIN, 2020). Esses exemplos demonstram como as conexões entre 
realidade e ficção são tênues e entremeadas, sobretudo quando o assunto é 
espaço.

3. Conectar: as diretrizes dos astronautas 

 O isolamento da viagem espacial, seja na ficção ou nos relatos dos 
astronautas, é correlato ao isolamento social, em seu caráter estranho ou 
anormal. Ambos os contextos, de diferentes modos, abordam uma situação 
incomum para a maioria das pessoas. Essa relação foi interesse de alguns 
veí�culos cientí�ficos e jornalí�sticos durante os primeiros meses de 2020. Em 
uma matéria vinculada no website oficial da NASA (EUA), há esta indagação: 
“o que podemos aprender com as experiências dos astronautas da NASA?” 
(NASA, 2020, tradução nossa). Publicado no mês de julho, o texto começa 
comparando isolamento da pandemia global ao isolamento experienciado 
pelos astronautas da Estação Espacial Internacional (International Space 
Station). 
 O cientista Tom Williams apresenta a sigla “C-O-N-N-E-C-T” para indicar 
quais os fatores chave da “boa psicologia” dos astronautas: 1) comunidade 
(Community): considerar o impacto social da atividade de isolamento, tanto 
à ní�vel nacional quanto global, alimentando o senso de pertencimento ao 
“todo” da espécie humana. 2) Abertura (Openess): estar disposto a partilhar as 
sensações e limitações do processo. 3) Rede (Network): manter comunicações 
com a famí�lia e amigos 4) Necessidades (Needs): comer, se exercitar e manter 
o controle das emoções 5) Habilidades da expedição (Expeditions habilites): 
desenvolver boa convivência e cooperação com outros membros da tripulação. 
6) Contramedidas (Countermesures): desenvolver soluções para solucionar 
problemas 7) Treinamento e preparo (Trainning): o perí�odo de isolamento 
depende da capacidade de treinamento para lidar com situações de extremo 
estresse, comuns da vida no espaço (NASA, 2020).
 Cada um desses pontos abordados busca a obtenção de uma experiência 
mais humanizada e otimizada do isolamento, tendo em vista a privação da 
sociabilidade e do contato com o meio ambiente contraria as bases da vida 
humana. Uma das diretrizes da estratégia “CONNECT” fala em senso de 
pertencimento e contribuição para o todo da espécie. Tanto para os astronautas 
quanto para nós, sujeitos no centro da situação pandêmica, faz sentido pensar 
que parte das dificuldades do isolamento é em função da coletividade. 
 Quando aplicadas ao espaço doméstico, as indicações de preparo, treino 
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e controle da rotina são valiosas do mesmo modo que o são para habitação das 
naves espaciais: para além da propaganda expansionista de uma das maiores 
agências espaciais do mundo, há uma poesia intrí�nseca à “connect”, oriunda 
da experiência de solidão espacial, que, podemos elucubrar, é herdeira da 
poesia dos náufragos e viajantes, dos aventureiros perdidos em ilhas desertas, 
isolados pela vastidão do oceano. Trata-se, em suma, de uma tentativa 
de resposta prática a uma prática que vai além da aplicação objetiva, que 
mexe com o sentimento, produzindo reações afetivas e levantando questões 
existenciais. 
 Em recente matéria publicada pela BBC, Tiffanie Wen volta a mencionar 
a questão abordada pela NASA, trazendo a fala da astronauta Kjell Lindgren, 
que é enfática ao dizer que a Estação Espacial deve ser mais que um espaço 
de trabalho – ela deve ser uma casa (WEN, 2020). No relato de Lindgren, as 
noções de interno e externo tornam-se borradas: o que se denomina “casa”, 
no interior da nave, se abre a um mundo de pensamentos, emoções e visões, 
conformando um modo de sobrevivência e habitação ao perí�odo de isolamento.

4. Aniara: o navio fantasma

 No poema de ficção cientí�fica Aniara (1956), Harry Martinson 
compõe uma ode à viagem espacial. Em dezenove poemas, o autor compõe 
versos sobre tripulantes que estão indo à Marte. No futuro, a jornada fez-se 
necessária em detrimento das consequências de um grande conflito atômico 
entre superpotências mundiais – algo semelhante ao que o autor experiencia 
na Guerra Fria, perí�odo que viveu. Aniara se perde entre a frota de naves, 
equipadas de modo a reproduzir, em conforto e dimensão, a vida doméstica 
da Terra. Sem contato de rádio e satélites, a embarcação fica à deriva, indo em 
direção ao espaço profundo. 
 Em adaptação cinematográfica recente, produzida pelos cineastas 
Pella Kagerman e Hugo Lilja (2018), efeitos especiais e jogos de luzes são 
direcionados para reprodução imagética do trajeto eterno de Aniara, uma nave 
sem pouso, perdida na imensidão estelar. Tanto no poema quanto no filme, os 
dramas humanos ganham destaque dentro do invólucro metálico, enfatizando 
os efeitos da vida isolada e os contrastes entre a paisagem externa e interna.
Entre memórias do passado e incertezas do futuro, os protagonistas 
relacionam-se com uma inteligência artificial chamada Mima, dividindo 
angústias e ansiedades. Em Aniara, a abundância material tornar-se sufocante: 
os tripulantes, envoltos em produtos, serviços, academias, salas de cinema e 
itens de consumo experimentam a inutilidade da estrutura opulenta que lhes 
é oferecida, rumando ao nada. 
 Pode-se compreender Aniara como uma ficção cientí�fica pessimista, 
que nos provoca a respeito de questões existenciais e compõe uma discussão 
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crí�tica da vida moderna, sua relação com consumo, tecnologia e solidão. No 
poema, o espaço externo é um éter, imagem do vazio absoluto. Quanto mais 
fundo é o mergulho ao espaço profundo, mais o interior da nave, abarrotado de 
apetrechos, ferramentas e bens, torna-se vazio - à medida do distanciamento é 
a perda dos elementos da antiga vida da Terra. Mesmo com sua riqueza material, 
a tripulação está a bordo de um navio fantasma, rumo a lugar nenhum.  

5. Uma questão de espaço
 
 A exterioridade, evocada pelos astronautas da NASA e pelas narrativas 
ficcionais, apresenta um paradoxo: como pensar o isolamento a partir da 
tensão entre espaços - interno e externo? A despeito do que valoriza o 
individualismo, ideologia central da sociedade Ocidental moderna, essas 
dimensões entrecruzam-se: como apontam os estudos clássicos do antropólogo 
Louis Dumont (1987), a separação entre os sujeitos, e entre o sujeito e o 
mundo, compõe uma particularidade da sociedade ocidental, na qual a parte é 
independente, isolada, e cada ser é um átomo. 
 A pessoa moderna contém em si um espaço interno, o “eu” que a separa 
do outro: consolidada pela cultura e concretizada pelo Direito, a igualdade 
e a singularidade são condição sine qua non de um mundo dividido. A cisão 
ideológica dos indiví�duos e a interioridade do “eu” são porosas, sobretudo 
frente a necessidade da coletividade, quando a ausência do toque, do movimento 
e do encontro é sentida como uma perda. 
 No âmbito dos estudos antropológicos da cultura ocidental moderna, o 
antropólogo Luiz Fernando Dias Duarte (2004) produz uma extensa discussão 
sobre individualismo, universalismo e seus contrapontos. Buscando tecer 
comparações a partir de derivações ideológicas do século 19, o viés histórico 
do autor foca tanto nos fenômenos da cultura – concebida, instrumentalmente, 
como um universo de significados compartilhados entre um determinado 
grupo (2014, p.4) – quanto da disciplina que a ela se dedica, a Antropologia. 
Duarte reconstrói a história recente da Modernidade como um grande drama, 
baseado em dois atos centrais – o Universalismo Racionalista, herdeiro dos 
ideais Iluministas, e o Romantismo. Para definir o Universalismo, o autor 
retorna na formação dos Estado-nação Europeus, ao fim do século XVIII, 
dialogando com a obra de Louis Dumont (1987). 
 No contexto de transformações sociais após a queda das grandes 
monarquias absolutistas, a ideologia individualista surge como elemento 
constituinte do cidadão, ser dotado de liberdades, direitos e salvaguardado pelo 
Estado. Em diálogo com esta surge o Universalismo, de caráter cosmológico. A 
partir dele, uma nova concepção de mundo vigora, nomeado Universo:

Trata-se sobretudo da representação, nova por excelência, de um 
mundo sem limites, nem temporais nem espaciais. Um infinito 
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– em todas as direções e sentidos. Esse mundo se oferece à 
experiência humana de modo também ilimitado, graças à crença 
na capacidade da razão em dialogar permanentemente com a 
empiria por intermédio da experiência sensorial e sentimental 
humana e assim fazer avançar o controle cognitivo e técnico do 
mundo disponí�vel para nossa espécie (DUARTE, 2004, p.6).

 Junto dos movimentos fiscalistas, essa nova orientação cosmológica 
inventa a noção de dimensão da cultura ocidental moderna. Em um jogo de 
luzes e sombras, as raí�zes da contemporaneidade são vinculadas à consolidação 
do capitalismo, à expansão colonial e ao elogio do progresso. Como reação 
ao mundo universalista, o Romantismo, sobretudo o Romantismo Alemão do 
século XVIII, constrói uma reação sentimental de tensão permanente às luzes. 
 No que tange ao espaço, o romantismo recusa a separação individualista 
entre os seres, investindo na ideia de totalidade e de fluxo, de modo a conceber 
uma cosmovisão holista, isto é, integrada – o mundo, visto como uma “unidade 
primordial”, é cheio de movimentos de vida, atravessado e marcado pelos 
organismos que são eles mesmos “totalidades em si” (DUARTE, 2004, p.9). 
 Enquanto modelos retóricos, “tipos ideais”, de certa forma, esses dois 
movimentos históricos estão em confronto no presente, pois a tensão entre 
eles produz o desencaixe e do desfazimento da vida comum, como ocorre no 
“novo normal” da situação pandêmica. Esta é, inicialmente, uma crise espacial, 
um problema de dimensionalidades: à ní�vel prático, ações individuais são 
ineficazes, uma vez que questões referentes à pandemia tocam o âmbito da 
Saúde Pública e exigem táticas coletivas (como testagem em massa, fechamento 
econômico e restrições de mobilidade), por outro lado, à luz das diferenças 
econômicas e sociais, o sofrimento é pessoal e situado, tem gênero, raça e 
classe, impossibilitando uma visão totalmente coletiva. 
 Como menciona a astronauta Lindgren, o isolamento só é suportável 
quando vivenciado em “big picture” (WEN, 2020), como uma ação para o todo. 
Todavia, esse todo, como argumenta Mike Davis (2020), é feito de camadas 
heteróclitas e desiguais, nas quais alguns isolamentos são mais restritos que 
outros. Batendo à porta como um “monstro do capitalismo” (DAVIS, 2020), o 
problema imposto pelo Corona ví�rus atinge, de uma só vez, dois pilares findos 
do edifí�cio ideológico Ocidental - individualismo e universalismo - pondo-os à 
risca frente as intempéries do estranho (novo) normal. 
 Enquanto modelos econômicos hegemônicos, como o neoliberalismo, 
apontam para centralização cada vez mais forte da autonomia dos sujeitos, 
responsáveis por si mesmos, eventos crí�ticos criam uma bifurcação, um 
nó ideológico, experimentado como ruptura. As rupturas intensificam os 
sofrimentos, mas também promovem as mudanças, elas são horizontes 
de mudança, margens nas quais, a partir de um limiar, deslocamentos são 
produzidos.
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6. O recurso da hibernação na ficção científica

 Na ficção cientí�fica, a angústia da viagem espacial é focalizada na vida 
dentro da nave espacial, no cotidiano da vida à deriva. Fala-se a respeito da 
viagem em si, um deslocamento ao longo do espaço, geralmente da Terra a 
algum outro planeta ou galáxia. O entremeio da viagem espacial costuma ser 
contornado, com recursos narrativos e de roteiro, apresentando uma história 
na qual o percurso da viagem é suprimido. Pode-se considerar, por exemplo, 
a técnica de hibernação, utilizada pelos autores de ficção cientí�fica para fazer 
os personagens dormirem enquanto viajam, às vezes por centenas de anos, 
enquanto cumprem seu trajeto. 
 A recorrência da hibernação levanta o questionamento: por que nas 
narrativas sobre isolamento, busca-se um meio de não abordar o caminho 
percorrido na viagem espacial, a passagem do tempo e do cotidiano dentro 
do isolamento? E�  comum observar personagens imersos em câmaras de 
hibernação futurí�sticas, acordando, posteriormente, em seu novo mundo, 
no outro lado da viagem. Entretanto, como experienciado atualmente no 
contexto real da pandemia, a passagem do tempo não pode ser “adiantada”. 
Aniara vai direto ao ponto nesse sentido: nessa ficção, os dramas existenciais 
do isolamento abrem espaço para discutir outros isolamentos, convidando-
nos a traçar paralelos com a vida comum. 
 Vê-se essa preocupação pelo entremeio no filme Passageiros (Passengers, 
Morten Tyldum, EUA, 2016). No longa, a nave da empresa Avalon realiza um 
percurso de 120 anos rumo ao planeta Homestead II, colônia da Terra. Todos os 
5000 viajantes são colocados em hibernação, um estado de sono prolongado. 
Ao passar por um campo de asteroides, uma das cápsulas de hibernação se 
abre, despertando o engenheiro Jim Preston. 
 Atordoado pela solidão contí�nua, após muitos meses como único 
tripulante consciente da Avalon, Preston decide despertar a jovem escritora 
Aurora Lane, com quem vive um romance. Os desdobramentos da trama 
mostram como a saí�da da hibernação força o casal a vivenciar o cotidiano no 
isolamento da nave, que apesar de futurista, está distante da vida normal da 
Terra. Vivendo juntos um longe perí�odo de anos, ambos os personagens criam 
no interior da nave um mundo particular que lhes permite sobreviver. 
 Outro exemplo notável foi construí�do como a animação Wall-e (Disney, 
Studios Pixar, 2008), um retrato crí�tico das consequências negativas do 
distanciamento ocasionado pelo individualismo e pela sociedade de consumo. 
No longa, somos levados à uma Terra atolada de lixo tóxico que deixou de 
ser habitável para a humanidade. Os humanos deixam o planeta para viver 
em uma grande nave, vagando isolados pelo espaço. No cotidiano espacial, os 
personagens tornam-se preguiçosos, perdem a capacidade de andar e dedicam-
se ao consumo excessivo de comidas e jogos, demonstrando as consequências 
negativas de viver isolado, sem o contato com o meio-ambiente. 
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 Wall-e é um robô responsável por compactar e reciclar o lixo da Terra, 
conhecendo a robô Eva, por quem se apaixona. O aspecto de cinema mudo 
de Wall-e apresenta uma visão do futuro que pende entre a catástrofe e a 
esperança – na medida em que humanos tornam-se mais automatizados, 
perdendo o que os define enquanto seres sociais, o pequeno robô mostra-se, 
de muitos modos, humano, dotado de empatia. Apesar dos habitantes da nave 
não estarem em estado de hibernação, não habitam o mundo fora da Terra, 
apenas ocupam espaço, enquanto alternam entre a tecnologia com a solidão.

7. Ingold e a crítica ao espaço

 No ensaio apresentado no 12º capí�tulo da coletânea “Estar vivo” (2015), 
o antropólogo Tim Ingold constrói uma crí�tica à noção de espaço. Considerando 
o termo destacado da realidade, o autor argumenta que organismos vivos – e 
essa categoria, ele afirma, inclui os humanos, a despeito de seus esforços de 
separação da natureza – habitam ambientes, não espaços. O espaço, em sua 
concepção, é representado como lugar vazio e fixo, uma categoria que anula o 
movimento, o entre: estar em algum lugar, no caminho, na floresta, dentro de 
casa, é sempre estar envolto de coisas – as paredes, o céu, o sol – e não apenas 
em espaço, pois “o espaço é nada, e porque é nada não pode absolutamente 
ser habitado” (INGOLD, 2015, p.215).
 O autor prossegue argumentando a respeito da abstração e imprecisão 
da categoria de espaço, perguntando-se como nós, enquanto cultura, 
poderí�amos ter desenvolvido tal categoria. Uma das explicações poderia ser a 
lógica da inversão, um recurso explicativo que se define por uma inversão que 
“transforma as vias ao longo das quais a vida é vivida em limites dentro dos 
quais está encerrada” (INGOLD, 2015, p.215). 
 Nesse sentido, Ingold está dizendo que os ambientes pelos quais nos 
movimentamos e nos situamos são parte de uma via de vida, não de um limite 
espacial. Localizar-se no espaço será ocupá-lo, mas indo contra a lógica da 
inversão, não se ocupa espaço, o ambiente só pode ser habitado. A tendência a 
encerrar localidades e os próprios sujeitos em um espaço contido em si mesmo 
é propriamente Moderna: na lógica do espaço, os lugares, conhecimentos e 
movimentos estão enclausurados em si, como os humanos de Wall-e. 
 Três categorias centrais são abordadas junto a crí�tica Ingoldiana à noção 
de espaço: lugar, conhecimento e movimento. A respeito do lugar, discute-se 
a noção de que lugares são localizados no ambiente, a partir do exemplo da 
sala de estar (living room)3: somente a partir da abstração pode-se olhar para 

3 O exemplo da sala de estar é desdobrado com mais afinco em função de sua etimologia, do inglês 
“living room”: a sala, discutida a partir da fenomenologia de Heidgger, é mais que um lugar para 
pensar uma contraposição de espaço. Na living room, o “living” está ligado à vida como habitação do 
mundo: tal qual define Heiddgger, o mundo não está construí�do, para ser ocupado, mas aberto a um 
processo de habitação, que é sua construção permanente e gradual.
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um ambiente, como a sala de estar, vendo toda a estrutura da casa. Para os 
moradores comuns, Ingold argumenta, a casa é desvelada gradualmente, junto 
do processo de movimentação entre os cômodos, na realização de atividades 
– o movimento, dentro de casa, é ao longo dos lugares, não acima, não para 
fora. 
 O autor sinaliza que sua razão para divagar com o significado da sala é 
“resolver um problema peculiar” (2015, p.217), a respeito do surgimento do 
espaço. Enquanto em inglês a sala é a “living room”, em alemão a relação entre 
sala e vida produzem o lebensraum, um conceito correlato que diz respeito 
à abertura para o crescimento e o movimento (INGOLD, 2015, p.217). A sala 
entrecruza os problemas acerca da limitação da vida em um limite fechado.
 O sentido de movimento é definido a partir da peregrinação. Esta 
é a perambulação entre lugares, acionada pelo autor enquanto conceito. A 
existência é situante e não situada: está sempre se atualizando em relação 
aos lugares. A retórica desse viés é de defesa do entre, do tráfego contí�nuo de 
lugares onde as pessoas vivem. A vida é um entrecruzamento de percursos, de 
peregrinações. 
 Pensemos o isolamento, da viagem espacial ou da passagem do tempo 
pandêmico: o trajeto – entre o antes e o “agora”, entre a Terra e outro planeta 
- não é feito de pontos fixos, mas de contí�nuos. Lugares possuem o mesmo 
estatuto dos sujeitos: são feitos de “linhas de peregrinação”: “Uma casa, por 
exemplo, é um lugar onde as linhas e seus residentes estão fortemente atados. 
Mas essas linhas não estão contidas dentro da casa (...) elas trilham para além 
dela, apenas para prenderem-se à outras linhas em outros lugares (INGOLD, 
2015, p.80.

7. Conclusão

 A casa, no contexto pandêmico, é o palco no qual os dramas 
contemporâneos se desenrolam. Vista em analogia à nave espacial, ela se 
abre como um novo lugar de vida, atravessado por movimentos, rotinas 
e peregrinações. Ao mesmo tempo que estamos contidos na casa, ela não 
nos encerra. O isolamento configura-se como uma viagem, um perí�odo de 
passagem e movimento entre o antigo normal, do mundo de antes, e o novo - 
e estranho normal - do mundo de agora. 
 A lógica moderna que compreende o espaço como um limite abstrato 
é a mesma que anima a concepção de viagem da ficção cientí�fica, através do 
recurso da hibernação: não se pode “pular” o cotidiano da viagem, da mesma 
forma que não podemos pular a experiência pandêmica. O que é possí�vel – e 
preciso – é a invenção de outra noção de espaço, mais alinhada ao que Ingold 
chama de habitação: habitar é o contrário de hibernar. E�  aprender a viver 
entre lugares – entre o normal e o anormal, entre o presente e o futuro, entre 
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o externo e o interno – e observar, no isolamento do presente, o movimento 
que nele persiste.
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