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Retelling experiences and reconstructing views: trajectory of a black woman and mother
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Resumo: Neste artigo trabalho com a trajetéria de uma mulher negra, mae, moradora da
periferia, que faz parte de um grupo de maes, que tiveram seus filhos ou privados de
liberdade, vitimas de violéncia policial ou assassinados na cidade de Fortaleza. Assim,
sigo inspirada no trabalho antropolégico de Jodo Biehl (2008) onde busco construir
reflexdes a partir das experiéncias de vida narradas pela interlocutora Euldlia, focando
nas questoes de género e raca. Para tanto, a metodologia é qualitativa, com uso de diario
de campo, entrevista semiestruturada com gravacgao e analise das narrativas.
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Abstract: In this article [ work with the trajectory of a black woman, mother, resident of
the outskirts, who is part of a group of mothers, who had their children deprived of their
freedom, victims of police violence or murdered in the city of Fortaleza. Thus, I continue
to be inspired by the anthropological work of Jodo Biehl (2008) where I seek to build
reflections based on the life experiences narrated by the interlocutor Eulalia, focusing on
issues of gender and race. To this end, the methodology is qualitative, using a field diary,
semi-structured interviews with recording and analysis of the narratives.
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Introducao

Neste artigo trabalho com a trajetéria de uma mulher negra, mae, moradora da
periferia, que faz parte de um grupo de maes que tiveram seus filhos em privacdo de
liberdade, vitimas de violéncia policial ou assassinados na cidade de Fortaleza. Assim,
sigo inspirada no trabalho antropolégico de Joao Biehl (2008) buscando construir
reflexdes a partir das experiéncias de vida narradas pela interlocutora, focando nas
questdes de género e raca. Entre narrativas e trajetérias e a partir de seu trabalho
realizado com a trajetéria de uma unica pessoa, Biehl nos ajuda a capturar a légica das
infraestruturas cotidianas que fazem com que certas vidas ganhem forma e outras sejam
impossibilitadas. Portanto, para Biehl, as narrativas de uma pessoa tém o potencial de
revelar os processos macroestruturais, mostrando como a formac¢do das familias,
comunidades e seus sistemas de valores sao reconstruidos.

Nesse texto procuro costurar as narrativas de Eulalia sobre suas experiéncias até
encontrar o grupo de maes, momento em que seu filho estava em privacao de liberdade.
A histéria dessa interlocutora possui diversas expressoes da desigualdade social que
atravessam muitas outras historias na sociedade brasileira. Conheci Eulalia em 2016,
ano que seu filho foi assassinado. Naquele momento nos encontramos poucas vezes e
com poucas palavras. Tempos depois nos reencontramos em um almocgo coletivo
organizado pela Rede Mdes do Ceard®. Foi ali que conseguimos conversar. Nossas trocas
aconteciam nas paradas de Onibus, nos almocos coletivos e nos intervalos de uma
reunido ou outra da Rede Maes. Em diversas situacdes, Eulalia deixava pistas de querer
me contar “sempre algo ha mais”, algo que nao cabia em nossas conversas aligeiradas.
Em 2020, com algumas entrevistas, Euldlia conseguiu me contar aquilo que desejava

compartilhar.

2 Eram trés segmentos que formavam a Rede de Mdes do Ceard: 1) Maes do Curi6, 2) Maes e Familiares do
Socioeducativo e 3) Maes e Familiares do Sistema Prisional. Esses grupos passaram a se articular em
meados de 2018, durante o 32 Encontro Nacional de Mdes e Familiares Vitimas do Terrorismo do Estado,
que aconteceu em Salvador (BA). Os Encontros da Rede Nacional de Mdes e Familiares de Vitimas do
Terrorismo do Estado acontecem anualmente desde 2016. Suas pautas objetivam fortalecer a luta por
justica daqueles que perderam seus familiares, dando visibilidade as violagdes de direitos perpetradas
pelo Estado.
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Trajetorias De Reexisténcias

“Fiz xixi na cama até 11 anos” disse Euldlia quando eu perguntei qual seria a
lembrang¢a mais importante da sua infancia. A violéncia doméstica é uma marca que
pulsa entre as suas memorias. Eulalia conta sua histéria lembrando do cheiro de cachaga
que sentia quando seu pai chegava em casa. Sua infancia foi enredada pela violéncia
doméstica que ela, seus irmaos e a mae viveram por quase 30 anos. Euldlia se reconhece
como mulher negra, mae de dois filhos homens, um deles assassinado em 2016 aos 16
anos de idade na cidade de Fortaleza. Artesa, aprendeu a costurar com a mae, Dona
Tereza. Filha do Seu Benedito, homem com pouco estudo que tirava o sustento da familia
trabalhando como layoutista, fazendo placas e faixas para uma pequena empresa no
centro de Fortaleza.

Nascida nos anos 1980, na periferia, foi a segunda filha de Dona Tereza, costureira
conhecida na comunidade. Ela, uma menina de olhos espertos que apreciava passar as
tardes ouvindo o som da maquina de costura da sua mae, que trabalhava horas a fio.
Durante as manhas ao lado do seu irmdo mais velho, Mauricio, Eulalia brincava no
quintal dos avds paternos que eram seus vizinhos. Quando a noite ia caindo conta que
seu coracdo apertava saindo apressada em dire¢do a sua casa, pois sabia que seu pai, Seu
Benedito estava a caminho. Ela ficava olhando para a porta da sala quando sentia o
cheiro de cachaca trazido pelo vento. Eulalia sabia que aquela noite, como muitas outras,
nao seria tranquila.

Seu Benedito pouco conversava com os filhos, Euldlia conhecia a voz de seu pai
por meio dos gritos, recorda ela que os momentos de carinho eram raros, mal se
lembrara de algum. Homem forte, negro, comegou a trabalhar cedo na vida. A bebida,
principalmente a cachaga, era sua companhia diaria. Benedito era alcoolista, Eulalia
narra que ele agredia Dona Tereza, a assustava e gritava com os filhos e isso, conta ela,
acontecia quase todas as noites. Ela lembra que sentia medo, vergonha de si, do pai e das

outras pessoas que ouviam os gritos que saiam da sua casa, “[...] todo mundo sabia. Ele
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quebrava tudo dentro de casa”. Aos 5 anos de idade, Euldlia e sua familia se mudaram
para outro bairro, passaram a residir em uma casa de conjunto habitacional. Logo apos a
mudanga, Dona Tereza trouxe uma boa noticia ao Seu Benedito e os dois filhos: um bebé
estava a caminho, o terceiro filho.

A gestacdo de Dona Tereza nao foi facil, gravida e morando em um bairro no qual
as pessoas mal conheciam seu trabalho como costureira, assim nao trazia mais dinheiro
para sustento da familia, Seu Benedito passou a ser o principal responsavel por manter a
casa financeiramente. Além disso, as brigas e noites mal dormidas continuaram. Ap6s o
nascimento da terceira filha, Benedito perdeu o emprego de carteira assinada. Eulalia
recorda que chegou a passar fome nessa época, sua mae entrou em depressao: “Nao sei
como foi ver minha mae daquele jeito, parecia que ela ndo vivia, apenas se arrastava
pelos cantos da casa”.

Segundo Eulalia, Dona Tereza era uma mulher de fé, era o que a mantinha ali para
cuidar e proteger os filhos naquele periodo. Euldlia narra que sua mae tentou se matar
envenenada e s6 ndo sucumbiu porque Euldlia e seu irmao mais velho, Mauricio,
conseguiram pedir ajuda aos vizinhos para leva-la ao hospital. Durante meses, Eulalia e
Mauricio cuidavam da mae, ficavam “[..] pastorando para nada de ruim acontecer, ou
dela fazer alguma coisa, a gente morria de medo de perder a mae”.

Era uma tarde tranquila quando um casal de mérmons bateu na porta da casa.
Mauricio atendeu e como de costume, orientado pela mae tentava “despachar” aquela
visita, foi quando Eulalia pediu que o casal fosse falar com sua mae que estava deitada na
cama. Poucos dias depois Dona Tereza limpou o altar que tinha na sala, saiu da cama e
sua maquina de costura encheu a casa de esperanca novamente. Euldlia ndo sabe se os
moérmons foram os responsaveis pela melhora da sua mae, ou se sua fé precisava ser
reanimada de alguma forma, mas aquela visita foi importante. “Até hoje minha mae
respeita muito os mérmons, acho que eles trouxeram uma palavra de fé pra minha mae,

algo que ela precisava”.
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Ainda passando por dificuldades, Tereza e Benedito resolvem voltar para o antigo
bairro e morar no terreno cedido pelo avd paterno de Eulalia, Mauricio e Ana, a filha
mais nova do casal.

Euldlia voltava feliz para o bairro onde nascera e tentava deixar para tras os
momentos de fome e medo de perder a mae, que simboliza sua esperanga na vida. Aos
11 anos a vida parecia ter mais cores, retomou as visitas que fazia a casa dos avos
paternos, voltou a brincar na rua com os irmaos, mas o siléncio que acompanhava o cair
da noite ndo durou muito tempo. Seu Benedito, ainda desempregado, ndo largava a
cachaca. Ela e o irmdo ndo suportavam mais o cheiro forte de bebida dentro de casa.
“Acontecia quase todo dia, as brigas também aconteciam em datas comemorativas,
muitas vezes tava todo mundo da familia. Era horrivel”.

J& na adolescéncia Euldlia queria correr o mundo, aos 12 anos comegou a
paquerar e fazia de tudo para passar pouco tempo em casa, principalmente durante a
noite. “Eu dei muito trabalho para minha mae. Lembro que me envolvia com ‘pessoas
erradas”. Ao relatar como foi sua adolescéncia, Eulalia menciona que sua mae, mesmo
com muitos problemas, sobretudo com seu pai, ndo deixava os filhos se perderem, “ela ia
atras da gente, brigava, mas nao batia. Ela cuidava e nao abria mao de estar por perto”.

Nos anos de 1990, Euldlia se envolveu afetivamente com Jorge, que traficava
drogas no bairro onde ela morava. Eulalia passava noites fora de casa, mas ndo deixava
de ir a aula, pois ndo queria decepcionar sua mae que priorizava os estudos dos filhos.
Mauricio comecou a beber quando entrou no ensino médio, aquela noticia abalou Dona
Tereza, o medo do seu unico filho homem seguir os passos do pai. Eulalia passou a lutar
ao lado da mae para que seu irmdo parasse com a bebida. “Minha mae implorava para o
Mauricio ndo beber, aos poucos ele foi parando, mas foi dificil no comeco”.

Para Euldlia, sua irma mais nova, Ana, ndo presenciou “tanta coisa”, e por isso
parecia levar a vida com mais leveza e cor. “Ana foi a Unica que ndo deu trabalho para a
mae, era a mais quieta e fez faculdade”. Aos 16 anos, na 72 série do ensino fundamental,

Eulalia ficou gravida.
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Ah! Eu lembro quando fiquei gravida.. Nossa! Passei 4 meses escondendo a
barriga, como eu sempre fui gorda era mais facil, mas minha mae descobriu. Ela
ficou ao meu lado, deu muito sermao na época, mas disse que me ajudaria. Meu
pai ndo queria, acho que nunca aceitou, vivia me ameacgando, dizendo que ia me
expulsar de casa (Entrevista com Eulalia em maio de 2021).

A gravidez marcou sua vida, ela narra que saiu apenas uma vez com um rapaz
mais velho e que a camisinha estourou durante a relacdo sexual. “Foi tao dificil pra mim,
quando fui contar que estava gravida ele pediu que eu abortasse”. Eulalia contou com a
mae e os dois irmaos e resolveu ter seu filho. Aos 18 anos comegou a trabalhar como
costureira numa fabrica de confec¢coes de roupas “segui os passos da minha mae”. Seu
pai, Seu Bendito que ja estava trabalhando na época garantia o basico, “leite e as roupas”.
Para Euladlia a mulher quando tem filhos possui duas escolhas, a primeira é: trabalhar,
estudar e esquecer que tem filho; e a segunda escolha é: trabalhar, cuidar do filho e
esquecer os estudos. Ela escolheu a segunda alternativa, pois nao tinha ninguém que
pudesse contar para manter seu filho financeiramente.

Ap6és alguns anos, Mauricio, seu irmao mais velho, casou-se e saiu de casa. Eulalia
ficou morando com seus pais, a irmd cagula e Pedro, seu filho. Seu Benedito
constantemente brigava com a filha por ela ser “mae solteira” e, em muitas ocasioes,
Pedro presenciava a cena. Por insisténcia do Seu Bendito, Euldlia colocou o pai de Pedro
na justica solicitando a pensdo, bem como o reconhecimento do registro do filho com o
nome do pai. A crianca foi registrada, mas Luciano, pai do Pedro, nunca pagou a pensao,
mesmo sendo preso temporariamente por este motivo, “na verdade, ele nunca quis saber
do filho”".

Aos 11 anos, Pedro comegou a faltar as aulas, Euldlia tomou ciéncia quando a
escola ligou para empresa onde trabalhava informando a situacao. Ela saia do trabalho e
procurava o filho nas casas dos colegas da escola onde estudava. Eulalia disse que seu
filho fez amizades com pessoas maiores de idade e que moravam em outros bairros
periféricos de Fortaleza. Ela acredita que esses jovens eram “envolvidos” com o trafico de

drogas.
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Algum tempo depois, Pedro aos 12 anos foi apreendido pela primeira vez por
roubar uma bicicleta com outros jovens, Eulalia recorda “ai tudo piorou”. Seu Benedito
“[...] ndo aceitava ver neto cometendo crime, pois ndo precisava ser marginal”. As brigas
tornaram-se didrias e intensas em casa, Dona Tereza sofria e culpava o marido pela
situacao, sobretudo por ser violento e alcoolista. Euldlia ndo entendia como o filho se
envolveu, pois para ela seu filho era um jovem calmo, fazia esportes, estudava em uma
escola particular no mesmo bairro onde moravam.

Quando Pedro cometeu o primeiro ato infracional foi levado para a Delegacia da
Crianca e do Adolescente (DCA) e pegou uma medida socioeducativa em meio aberto,
pois era primdrio. Apds isso, Pedro cometeu outros atos e acabou sendo encaminhado
para um centro socioeducativo onde cumpriu uma medida de privacdo de liberdade.
Nesse momento, Eulalia pediu demissdo do emprego, e passou a trabalhar com a mae em
casa, ambas costurando. Ana, sua irma mais nova, foi a inica a concluir uma graduacao e
comegou a trabalhar como professora.

Foi nesse contexto que Eulalia descobriu que estava gravida do seu segundo filho.
Ela estava em um “relacionamento dificil”, cheio de idas e vindas e nao sabia quem era o
pai do seu bebé, pois havia se relacionado com dois homens que ela disse amar.

Eu era apaixonada pelo Jorge, mas como ele era traficante, fazia uns corre
perigoso, eu tinha medo. A gente brigava muito, terminava e voltada muitas

vezes. Uma vez que terminamos conheci Marcio, ficamos e eu gostei muito dele,
mas af o Jorge ja existia na minha vida

Eulalia narrou que sentia medo quando pensava em como resolver essa questao
sobre a paternidade do filho, pois ha anos ela tinha um envolvimento, também, com
Jorge, um jovem traficante do bairro e havia pouco tempo que ela conhecia Marcio, um
comerciante estrangeiro.

Jorge, era usudrio de crack, embora estivesse tentando se restabelecer, segundo
Euldlia, vez ou outra tinha recaidas e foi nesse contexto que soube da gravidez. Ele
chegou a reiniciar o tratamento clinico, mas Eulalia ndo tinha certeza se Jorge era o pai

do seu filho, além disso temia pelo envolvimento dele com as drogas.
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Apds o nascimento de Lucas, seu segundo filho, Eulalia pediu o exame de DNA
para confirmar sua suspeita de que o pai era realmente o Marcio. Meses depois do
nascimento de Lucas, Jorge, que voltara a cometer roubos e usar crack, foi preso. “Com a
prisdo dele eu consegui pensar melhor, pois eu tinha medo de como ele iria reagir ao
saber que nao era pai do meu filho”. Marcio assumiu a paternidade do seu filho Lucas e
se faz presente na vida dele. Eulalia avalia:

Eu acho que assumir um filho é questio de carater, o Marcio nunca deixou faltar

nada pro Lucas. A gente s6 tem afetividade quando tem convivéncia. O pai do
Pedro nunca deu uma chance para amar o filho.

Com Pedro em privacao de liberdade, Eulalia perdeu o beneficio do Bolsa Familia,
relembra: “[...] eu fui cortada devido as faltas dele na escola. Depois nado tive como ser
incluida novamente”, Eulalia afirma que o dinheiro fez muita falta para sua familia. Sua
mae e a irma eram as Unicas pessoas da familia que ajudavam Eulalia a cuidar dos filhos.

No que concerne ao referido beneficio do Bolsa Familia, situar que na Politica de
Assisténcia Social, as mulheres normalmente sdo reconhecidas (e designadas) como
agentes da protecdo social dentro de uma proposta de diminuicdo da desigualdade de
género, o que faz com que, principalmente no ambito familiar, elas auxiliem o Estado no
gerenciamento do cuidado com criangas, adolescentes e idosos/as. Tal aspecto
governamental justifica a forma como essas politicas vém conduzindo as feminiza¢oes
através de uma “biopolitica da maternidade”. A biopolitica pode ser entendida como as
formas de governo que sdo direcionadas a vida - ao mesmo tempo totalizante (tendo
como alvo a populacdo) e individualizante, pela via da disciplina e controle - tendo como
alvo cada individuo (Foucault, 2009). A Politica Nacional de Assisténcia Social aciona
estratégias de gerenciamento da conduta, onde os sujeitos se constituem nas/pelas
relacdes de poder. Contudo, o poder nao é exercido somente pelos chamados poderes de
Estado, mas também pelas praticas disciplinares das diferentes instituicbes que
produzem sujeitos e direcionam e delimitam condutas (Foucault, 2009).

Podemos presumir que, em geral, que as mulheres, sdao primariamente

designadas como responsaveis legais pelo Programa Bolsa Familia (PBF), carregando
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consigo o O6nus de administrar a renda e as condicionalidades deste programa.
Observamos, pois, a presenca constante de marcadores de género e sexualidade
reiterados pela via da normaliza¢do da maternidade como parte da estratégia de Estado
no cuidado das familias. Para receber o PBF, tido como um direito de renda minima para
garantia da alimentacdo, faz-se necessario cumprir uma série de condicionalidades. As
condicionalidades do PBF estdo situadas na articulacdo da assisténcia social com as
areas da educacgao e da sadde. Na area da educacao, é condicao para receber o beneficio
matricular as criancas nas escolas e ter uma frequéncia escolar de 85%.

E importante ressaltar que existem dois eixos preconizados pela referida politica
como essenciais para o trabalho das equipes nos diversos estabelecimentos
componentes da rede socioassistencial: a territorialidade e a matricialidade
sociofamiliar. Esses eixos reforcam uma essencializacao da maternidade que organiza e
sedimenta a existéncia de um instinto a partir do qual todas as mulheres, ao se tornarem
maes, naturalmente priorizam o cuidado de suas criangas. Dessa forma, a maternidade
acaba sendo objetificada e codificada pelas politicas publicas do Estado.

Em 2013, Eulalia conheceu o Coletivo Vozes durante uma das suas visitas ao filho
Pedro, que estava no centro socioeducativo. E afirma “[..] o Coletivo fez diferenca na
minha vida, ja ndo me sentia tdo s6”. Encontrar outras mdes que tinham os filhos em
privacdo de liberdade fez Euldlia se sentir fortalecida, ao participar dos encontros do
Coletivo Vozes percebeu que tinha outras formas de proteger seu filho. Por meio de
manifestacdes coletivas, dentincias de maus-tratos dentro dos centros socioeducativos,
as maes, de forma coletiva, conseguiam dar visibilidade ao que acontecia nas instituicoes
de privacado de liberdade para jovens autores de atos infracionais.

Em fevereiro de 2016, Pedro, aos 16 anos, fugiu da unidade de internacao com
outros jovens. Apos 8 dias ele foi assassinado a poucos metros de casa. “Eu ouvi os tiros
que matou meu filho”, Euldlia recorda entre lagrimas e siléncios o dia da morte do seu
filho. “Eu lembro que corri pra vé se ainda podia fazer alguma coisa, mas quando cheguei

la ele ja estava sem vida”. Eulalia disse que ainda se culpa pela morte do seu filho.
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Parece que foi descuido meu. A sensa¢do que ele foi escapando pelos meus
dedos. Queria ter feito mais. Eu ndo participei, teve alguns momentos em que eu
ndo participei, eu acho que quando ele mais precisou eu nao participei da vida
dele, assim eu era nova eu queria ta em farra, eu queria ta em festa né. Eu
passava a semana inteira trabalhando, trabalhava demais e s6 dia um dia de
folga. As vezes eu deixava ele com minha mie pra ir nas festas, tentava viver,
curtir, ta entendendo? Eu deixei de ta com ele pra trabalhar, eu deixe de t4 com
ele, cuidar dele.

Eulalia afirma que nunca esquecera do seu filho Pedro e diz que ndo deseja para
outras maes a dor da perda e do luto. Um periodo de siléncio, sucede as perdas e o luto.
Esse é um aspecto que faz parte do grupo de maes, seja na sua dindmica, nos encontros,
nas manifestacdes, nas relagdes de amizades entre as mulheres, seja nas suas acoes e
discursos. A morte, o risco da perda iminente de seus entes queridos, especialmente os
filhos, parece estar presente nas experiéncias cotidianas das maes. Esse sentimento de
luto, tdo constante para essas mulheres, nas constantes partilhas realizadas em grupo,
tem expressado a multiplicidade de vivéncias de dor, traumas, perdas e emoc¢des. Essa
pluralidade de sentimentos compde um conjunto de experiéncias sociais que atravessam
e modulam o dia a dia de muitas mdes das periferias urbanas.

Veena Das (1999), em diversas produgdes textuais, trabalha com a violéncia social
incorporada no dia-a-dia e como ela se expressa na linguagem e nos corpos. Das (2011)
questiona como o sofrimento, o luto e a dor tornam-se expressées de uma modalidade
de resisténcia, sobretudo para as pessoas de camadas populares e/ou que estao em
situacdo de pobreza. As mulheres subvertem um lugar de dominacao, registrando, ao
mesmo tempo, uma marca de resisténcia. Euldlia permanece no Coletivo Vozes, pois
acredita que pode ajudar outras mdes e dar forca para mulheres que possuem
experiéncias como a sua.

Apbs o assassinato de Pedro, Dona Tereza passou a culpar o marido pelo que
ocorreu, “[..] minha mae acha que meu pai mandou matar meu filho, eu ndo acredito
nisso”. A relagdo ficou insustentavel em casa, sobretudo quando Seu Benedito perdeu
novamente o emprego e continuou bebendo. Eulalia e sua irma Ana, que trabalha como

professora, foram conversar com o pai para que ele parasse de beber, pois elas estariam
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dispostas a ajuda-lo e, pediram para ele escolher entre “a familia e a cachag¢a”, pois ndo
havia mais condi¢des de continuar vivendo daquele jeito. Seu Benedito escolheu a
cachaca e saiu de casa.

Lucas com 10 anos, filho mais novo de Euldlia, vive com a maie, a tia e a avo
materna. Elas buscam protegé-lo e acreditam que quanto maior o tempo que ele ficar em
casa, mais seguro ele estara. Eulalia confessa viver sentindo medo de perder seu unico
filho vivo, e seu medo intensifica por se tratar de uma a crian¢a ser negra, afirma: “[...]
basta ser negro pra ser alvo”. Ela pensa em algum momento deixar seu filho morar com o
pai em outro pais, mas ndo queria viver distante de Lucas. E afirma que seu principal

objetivo é se manter disposta para garantir a vida de seu filho.

Costurando ideias, conceitos e experiéncias

As experiéncias ditas por Eulalia expressam a realidade vivenciada por muitas
mulheres, negras, maes e trabalhadoras informais. Os lugares e as dinamicas sociais
vivenciadas por Dona Tereza e Eulalia carregam tragos histéricos da realidade brasileira,
como rememora Lélia Gonzalez (2020, p. 40) ao afirmar que no periodo que sobreveio a
abolicao da escravidao, nos tempos iniciais de “cidaddos iguais perante a lei”, a mulher
negra arcou com a posicao de viga mestra de sua comunidade, de sua familia. Dona
Tereza, mae de Eulalia acaba demarcando essa “viga mestra”, a mulher que passava o dia
costurando por encomenda para retirar o sustento da familia e cuidava dos filhos, pois
nas palavras de Euldlia, a sua mae “nao desistia dos filhos”.

Percebemos uma centralidade das figuras femininas, nas trajetorias narradas.
Gonzalez (2020) acredita que as mulheres negras foram e continuam sendo o sustento
moral e a subsisténcia dos demais membros da familia. Seguindo essa linha de
pensamento, a autora Luciane de Oliveira Rocha (2016) fala do reconhecimento cultural,
politico e econémico da maternidade negra para ambos: negros e ndo-negros no

processo de formacgdo da sociedade brasileira. Nesse sentido, Lélia Gonzalez traz a
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categoria da mucama no periodo de escravidao colonial no Brasil que atravessa as

praticas da maternagem das mulheres negras. A referida autora afirma:
Enquanto mucama, cabia-lhe a tarefa de manter, em todos os niveis, o bom
andamento da casa-grande: lavar, passar, cozinhar, fiar, tecer, costurar e
amamentar as criancas nascidas do ventre ‘livre’ das sinhazinhas. E isso sem
contar com as investidas sexuais do senhor branco que, muitas vezes, convidava
parentes mais jovens para se iniciarem sexualmente com as mucamas mais
atraentes. Desnecessario dizer o quanto eram objeto de ciimes rancoroso da
senhora branca. Apds o trabalho pesado na casa-grande, cabia-lhes também o
cuidado com os proprios filhos, além da assisténcia aos companheiros chegados

das plantacdes, engenhos etc. quase mortos de fome e cansago (Rocha, 2016, p.
53).

Foi em funcdo de sua atuacdo como mucama que a mulher negra deu origem a
figura da mae preta, ou seja, aquela que efetivamente, ao menos em termos de primeira
infancia (fundamental na formacao da estrutura psiquica de quem quer que seja), cuidou
e educou os filhos de seus senhores, contando-lhes historias, figuras do imaginario
popular. Gonzalez (2020) a partir de um didlogo com a teoria lacaniana, considera a
linguagem como fator de humanizac¢do ou de entrada na ordem da cultura do pequeno
animal humano, constatando por essa razdo que a cultura brasileira é eminentemente
negra. Percebemos a profunda importancia do papel da mulher negra em nossa
sociedade e como esse tema assume um valor de tal ordem que acaba por revelar certos
aspectos de nossa realidade cultural.

No que tange ao reconhecimento histérico da maternidade negra no Brasil
compreendemos os impasses, avan¢os e contrapontos acerca da produg¢ao sobre a
formacao racial brasileira, produzida majoritariamente por homens brancos. De acordo
com Roberto DAMatta (1997), os pensadores brasileiros, em sua maioria vindos da
classe média (branca) urbana, estavam comprometidos com seus interesses de classe (e
raca) e isso se reflete em seu projeto de nagao.

A maioria desses estudiosos buscaram e construiram um “outro”, geralmente
inferior, para analisar o que lhes faltava para que pudesse ser incorporado a sociedade,
os danos que traziam a esta e, algumas vezes, como extermina-los. Todavia, raramente

esse “outro” foi incorporado como agente pensador e transformador de sua realidade na
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construgdo sdcio-histdrica do Brasil (Rocha, 2016, p. 178), que distintamente trata seus
filhos com base em classe, género e raca. Luciane de Oliveira Rocha destaca que um
ponto de virada na literatura brasileira refletindo sobre raga aconteceu 40 anos depois
do fim oficial da escraviddo. As obras de Gilberto Freire (1933), Sergio Buarque de
Holanda (1936) e Caio Prado Junior (1942), considerados a triade para compreender a
civilizacao brasileira, condensam os primeiros estudiosos que, embora nao tenham
mudado completamente a concepcdao dos negros como seres inferiores, passaram a
reconhecer a contribuicdo que os africanos trouxeram para o nosso pais.

Neste aspecto, Rocha (2016, p. 181) afirma que as mulheres negras forcadas a
“[...] ser amas-de-leite e babas dos filhos do mestre, foram as responsaveis financeiras e
politicas pela subsisténcia e resisténcia da populacdo negra em meio a escravidao”. A
autora destaca que para Gilberto Freire, ndo é possivel encontrar um Unico brasileiro
que ndo tenha uma gota de sangue negro, e ai estaria a explicita importancia cultural que
Freire credita as mulheres negras na sobrevivéncia da sociedade patriarcal. Para Rocha
(2016, p. 182), as mulheres negras tiveram um papel fundamental: no sustento, na
educacdo, influenciando comportamentos e, portanto, “transmitindo negritude por meio
da maternidade”. Contudo, sua participacdo efetiva no projeto de nagao foi renegada.

Assim podemos compreender que género, raca e classe sao entrelagcados historica
e culturalmente. Quando Eulalia evoca suas lembranc¢as da infancia e adolescéncia
atravessando dores, amores, rotas de fuga, a gravidez do primeiro filho, a falta de apoio
do companheiro, percebemos o entrecruzamento das categorias raca, classe, género,
sexualidade e territorio.

Ao narrar a violéncia doméstica vivenciada por mais de 30 anos, apreendemos as
categorias de identidades que se entrecruzam nas suas experiéncias (Akotinere, 2019).
Na mesma perspectiva analitica apresentada por Patricia Hill Collins, a autora Carla
Akotinere (2019) atualiza o conceito de interseccionalidade apresentando-o como uma

ferramenta tedrica e metodoldgica usada para pensar a inseparabilidade estrutural do
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racismo, capitalismo e cisheteropatriarcado®, e as articulagdes decorrentes dai, que
imbricadas repetidas vezes colocam as mulheres negras mais expostas e vulneraveis aos
transitos destas estruturas. Akotirene dialoga com Walter Mignolo para trabalhar o
conceito de colonialidade, para compreender as expressdes coloniais ainda reproduzidas
nas relagdes sociais e no sistema racista.

A colonialidade* nomeia a légica subjacente da fundacgio e do desdobramento da
civilizacao ocidental a partir do Renascimento europeu, que vem sendo reproduzido
contemporaneamente. O conceito como empregado aqui, ndo pretende ser um conceito
totalitdrio, mas um conceito que especifica um projeto particular: a ideia da
modernidade e do seu lado constitutivo e mais violento; a colonialidade que surgiu com
a histdria das invasodes europeias, sobretudo com a formag¢do das Américas e do Caribe; e
o trafico macigo de africanos escravizados. Assim, “modernidade” é uma narrativa
complexa, cujo ponto de origem foi a Europa, uma narrativa que constréi as bases da
civilizagdo ocidental ao celebrar as suas conquistas enquanto esconde, ao mesmo tempo,
o seu lado mais violento, a “colonialidade”.

A colonialidade, em outras palavras, é constitutiva da modernidade - ndo ha
modernidade sem colonialidade. Por isso, a expressao comum e contemporanea de
“modernidades globais” implica “colonialidades globais” no sentido exato de que a
Matriz Colonial Patriarcal é compartilhada e disputada por muitos contendedores: se
ndo pode haver modernidade sem colonialidade, ndo pode também haver modernidades
globais sem colonialidades globais.

Como afirma Ramon Grosfoquel (2009), a colonialidade foi condicdo necessaria
para a formacdo da modernidade, que teve como eixo central a Europa. Essa concepg¢ao
de mundo baseada no eurocentrismo, entendido como imaginario dominante do mundo

moderno/colonial permitiu legitimar a dominacdo e exploragdo imperial. Com base

3 Matriz heterossexual é o entendimento de uma relagdo continua e consequente entre um binarismo de
corpo, o género e o desejo, que faz com que se condicionem os corpos e os espacos para garantir que tal
matriz se mantém como (cishetero)norma.

* A “colonialidade” é um conceito que foi introduzido pelo sociélogo peruano Anibal Quijano, no final dos
anos 1980.
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nisso, foi construido um “outro” atrasado, onde se exerce o “mito da modernidade”. Dai
emergem as principais classificacdes desse sistema moderno/colonial enraizado no
modo de producao capitalista.

Conforme Mignolo destaca, no século XXI o mundo esta interconectado por um
unico tipo de economia: o capitalismo. Para o autor essa foi uma das grandes
transformacgdes ocorridas no mundo a partir do século XVI, o desenvolvimento do modo
de producao capitalista. E a outra transformacao foi a construcao de uma epistemologia
centrada na Europa para explicar as relagdes sociais a partir do aspecto “universal”.
Entre economia e epistemologia, hA um elemento oculto que articula essas duas
transformacoes, que seria a descartabilidade da vida humana. A vida de pessoas negras
esta inserida na matriz colonial/moderna a partir da morte.

Mignolo (2016) aponta que por tras da retdrica da modernidade, praticas
econdmicas dispensam vidas humanas, e o conhecimento justificava o racismo e a
inferioridade de vidas humanas, que eram naturalmente consideradas dispensaveis.
Dessa forma conseguimos visualizar a operacionalizacdo da necropolitica® apresentada
por Achille Mbembe (2011).

Para Akotirente a matriz colonial patriarcal é vivenciada por silenciamentos de
historias, corpos e vidas, no qual o processo colonial busca enunciar uma tnica voz da
universalizacdo que esta incorporada pela figura socialmente construida do homem,
heterossexual, branco. Porém, como aponta Grosfoguel (2009) ha sujeitos e sujeitas
ditos (as) coloniais que estdo nas fronteiras - fisicas e imaginarias - da modernidade,
que ndo eram e ndo sao seres passivos. Sdo nessas fronteiras coloniais, que ora atuam,
ora lutam cotidianamente mulheres negras que sdo maes e moradoras das periferias.

Em didlogo com Grosfoguel, Mignolo e Akotirene podemos afirmar que a
sustentacdo dessa ordem mundial possui duas “pernas”, ou seja, o fundamento racial e

patriarcal do conhecimento - a enunciacdo na qual a referida ordem mundial é

® Necropolitica é a capacidade de estabelecer pardmetros em que a submissio da vida pela morte esta
legitimada. Para Mbembe, a necropolitica ndo se d4 sé por uma instrumentalizagdo da vida, mas também
pela destruicdo dos corpos. Nao é s6 deixar morrer, é fazer morrer também.

AsKesis, v. 12, n2. 01, p. 94-116, Janeiro-Junho, 2023
ISSN: 2238-3069 / DOI: 10.14244./2238-3069.2023/2
108



Recontando experiéncias e reconstruindo olhares: trajetoria de uma mulher negra
e mae
Ingrid Lorena da Silva Leite

legitimada. Dessa forma a trajetéria de vida da Eulalia pode ser considerada como um
exercicio de questionar essa perspectiva “moderna”.

Para compreender essas miultiplas e intensas dindmicas que atravessam a
trajetoria de Euldlia, trago a interseccionalidade, como forma de operacionalizar e
constituir um dialogo a partir do paradigma afrocéntrico, fundamentado em propostas
das autoras feministas negras, tendo em vista que, enquanto ferramenta tedrica e
metodoldgica, permite-nos enxergar na colisdo das estruturas do racismo, do
capitalismo e do cisheteropatriarcado, a interacdo simultanea das avenidas identitarias.

Os entrecruzamentos vao ao encontro e complexificam os feminismos brancos
que fracassaram na tentativa de socorrer as vitimas negras, tendo em vista a forma como
empregam o racismo nas suas analises e propostas. Igualmente, 0 movimento negro
falha pelo seu carater machista, quando apresenta ferramentas metodolégicas pensadas
para socorrer exclusivamente o homem negro.

Carla Akotirene (2019) nos provoca ao exercer um olhar interseccional para as
experiéncias de mulheres negras, como podemos identificar pela trajetoria de Eulalia. A
referida autora diz que os marcadores sociais tonificam as violéncias estruturais e
cotidianas, que sdo indispensaveis para identificar as agéncias dos individuos sociais.
Nesse sentido, a figura do pai, encarnada por Seu Benedito, mostra a importancia do
homem provador para a dinamica familiar atravessada pela pobreza em uma sociedade
organizada pela matriz colonial patriarcal.

No que diz respeito ao didlogo tecido nesse texto, Lélia Gonzalez nos ensina que
as perspectivas eurocéntricas dificilmente conseguem perceber que o pai de familia
negro sequer tem tempo de rivalizar com os filhos e filhas o amor da mae se, a qualquer
momento, um desses homens estard desempregado e/ou morto. Para a autora, Seu
Benedito, como muitos homens negros que vivem a realidade social estruturada pelo
racismo patriarcal capitalista, expressam e podem reproduzir praticas opressoras e

violentas.
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Vale destacar que as mulheres negras sao as que mais sofrem violéncia doméstica
no Brasil, sdo as maiores vitimas de homicidio e feminicidio. E o que mostra o 15°
Anudrio de Seguranga Piublica lancado em 2021. Akotirene (2019) afirma que as
interseccionalidades atravessam o fluxo das identidades subalternas, que podem
expressar e potencializar multiplas opressdes. O conceito interseccional traduz a
metafora da encruzilhada, porque viver a identidade de alguém que simultaneamente
estd na avenida de raca, género, sexualidade, classe e territdrio, é ser atingida o tempo
todo pelo racismo, misoginia e preconceitos.

Gonzalez (2020) e Akotirene (2019) compreendem que ser mulher negra no
Brasil é ser objeto de tripla discriminagdo, sobretudo por existir uma divisdo racial e
sexual do trabalho (enquanto raga, classe e sexo), assim como sobre seu lugar na forga de
trabalho na sociedade brasileira.

Diante do que expus a partir das narrativas de Eulalia, a violéncia doméstica nas
palavras de Carla Akotirene nao se estabelece apenas no ato da violéncia em si, nas
relagdes familiares e/ou vinculos afetivos, mas mostra a matriz de poder colonial
estruturada por dominacdo masculina, ou podemos dizer objetivamente, violéncia
misogina. Ademais, a violéncia contra a mulher é interseccional, qualquer mulher pode
sofrer violéncia, mas os efeitos sao distintos. Dona Tereza vivenciou durante 30 anos as
violéncias cotidianas perpetradas pelo companheiro, como também pelas condi¢cbes
precarias de trabalho, com uma fragil ou quase nenhuma rede de apoio, conseguiu
diariamente cunhar estratégias de resisténcia para criar e proteger os filhos.

Euldlia vivencia sua maternagem ancorada nessas estratégias, mas também é
atravessada por outras violéncias que coexistem em suas relacdes de afeto e trabalho. Ao
deixar o trabalho na fabrica de confecg¢oes, ela decide trabalhar em casa com sua mae,
mas ainda assim percebe que nao conseguiu ter mais tempo para cuidar do seu filho.
Para Euldlia a mulher quando tem filhos possui duas escolhas, a primeira é: trabalhar,
estudar e esquecer que tem filho; e a segunda escolha é: trabalhar, cuidar do filho e

esquecer os estudos. Aqui analisamos as dificuldades de inser¢do no mercado de
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trabalho e as possibilidades de vivenciar a maternidade para uma mulher negra. O
racismo se estrutura tanto nas popula¢des e acesso aos espacos e politicas publicas
como nas relacoes sociais cotidianas.

A realidade vivida por Eulalia e muitas mulheres negras emergem nos dados da
Pesquisa Nacional por Amostra de Domicilios (PNAD) (IBGE, 2021)°. O numero de
desempregados atingiu seu apice nos ultimos 10 anos ultrapassando 14 milhdes de
pessoas, sendo puxado pelo crescimento do ndmero de mulheres negras a procura de
emprego’. As mulheres negras foram a maioria na desocupacio, na subocupacio e na
subutilizacdo da forga de trabalho ampliada, mostrando que a sua inser¢ao no mercado
de trabalho foi mais precaria do que a dos demais grupos considerados (homens negros
e mulheres e homens brancos. O trabalho doméstico mostra-se tipicamente feminino e
negro. As mulheres representaram 93,2% do trabalho doméstico sem carteira de
trabalho assinada, sendo 61,6% mulheres negras.

A remunera¢do das mulheres negras é inferior se comparada a dos demais
grupos, mesmo com o aumento da escolaridade ou do cargo ocupado. A Unica situacdo
na qual as mulheres negras auferiram rendas superior a dos homens negros foi nas
forcas armadas. Esse contexto pouco difere do artigo construido por Beatriz Nascimento,
publicado originalmente no jornal Ultima Hora, Rio de Janeiro, 25 de julho de 1976°.

A mulher negra, elemento no qual se cristaliza mais a estrutura de dominagéo,
como negra e como mulher, se vé, deste modo, ocupando os espacos e os papéis
que lhe foram atribuidos desde a escravidao. A ‘heranca escravocrata’ sofre uma
continuidade no que diz respeito a mulher negra. Seu papel como trabalhadora,
a grosso modo, ndo muda muito. As sobrevivéncias patriarcais na sociedade
brasileira fazem com que ela seja recrutada e assuma empregos domésticos, em
menor grau na industria de transformacdo, nas areas urbanas e que permanega
como trabalhadoras rurais. Podemos acrescentar, no entanto, ao que expusemos
acima que a estas sobrevivéncias ou residuos do escravagismo, se superpdem os
mecanismos atuais de manutencdo de privilégios por parte do grupo
dominante. Mecanismos que sdo essencialmente ideoldgicos e que ao se
debrucarem sobre as condi¢cdes objetivas da sociedade tém efeitos

discriminatoérios. Se a mulher negra hoje permanece ocupando empregos
similares aos que ocupava na sociedade colonial, é tanto devido ao fato de ser

¢ Ver: Agéncia Brasil.
7 Ver: IBGE.
8 Ver: Geledés.
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uma mulher de raca negra, como por terem sido escravizados seus
antepassados [...]

A perspectiva interseccional nos permite compreender quais as possibilidades de
acao dessas mulheres e como suas vozes alcancam zonas diferentes a partir das
opressdes e resisténcias que (re)criam no cotidiano. Podemos perceber como a figura
materna se atrela a ideia de protecdo, sobretudo dos filhos.

Nesse ponto, o professor Kabengele Munanga (2003) traz contribui¢cdes para
pensar como a raca que surgiu na biologia foi instrumentalizada e introduzida na
producdo das relagdes sociais. Para Munanga, os conceitos e as classificagoes servem de
ferramentas para operacionalizar o pensamento ocidental, sendo o conceito de raga e a
classificagdo da diversidade humana em ragas teriam servido. Assim, em qualquer
operacdo de classificagdo, é preciso primeiramente estabelecer alguns critérios objetivos
com base na diferenca e semelhanca. No século XVIII, a cor da pele foi considerada como
um critério fundamental e divisor d’agua entre as chamadas racas.

O maior problema ndo estd nem na classificacio como tal, nem na
inoperacionalidade cientifica do conceito de raca. Se os naturalistas dos séculos
XVIII-XIX tivessem limitado seus trabalhos somente a classificacdo dos grupos
humanos em fun¢do das caracteristicas fisicas, eles ndo teriam certamente
causado nenhum problema a humanidade. Suas classificacdes teriam sido
mantidas ou rejeitadas como sempre aconteceu na histéria do conhecimento
cientifico. Infelizmente, desde o inicio, eles se deram o direito de hierarquizar,
isto é, de estabelecer uma escala de valores entre as chamadas racas. O fizeram
erigindo uma relacdo intrinseca entre o biolégico (cor da pele, tracos

morfolégicos) e as qualidades psicoldgicas, morais, intelectuais e culturais
(Munanga, 2003, p. 5).

Podemos observar que o conceito de raca tal como o empregamos no século XXI,
nada tem de biolégico. E um conceito carregado de ideologia, pois esconde uma coisa
ndo proclamada: a relacio de poder e de dominacdo. A racga, durante séculos foi
apresentada como categoria bioldgica, constituindo um aspecto natural, é de fato uma
categoria etnosemantica. O campo semantico da categoria de raga é determinado pela
estrutura global da sociedade e pelas relagdes de poder que a governam. Os conceitos de

negro, branco e mestico ndo significam a mesma coisa nos Estados Unidos, no Brasil, na
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Africa do Sul, na Inglaterra, entre outros paises. Por isso que o contetido dessas palavras
é etno-semantico, politico-ideoldgico e ndo biolédgico.

Para Munanga, por razoes légicas e ideoldgicas, o racismo é geralmente abordado
a partir da raca, dentro da extrema variedade das possiveis relacdes existentes entre as
duas no¢des. Com efeito, baseado nas relagdes entre “raca” e “racismo”, o racismo seria
teoricamente uma ideologia essencialista que postula a divisdo da humanidade em
grandes grupos chamados ragas contrastadas que tém caracteristicas fisicas hereditarias
comuns, sendo estas ultimas, suportes das caracteristicas psicolégicas, morais,
intelectuais e estéticas e se situam numa escala de valores desiguais. Visto por este lado,
0 racismo é uma crenca na existéncia das racas naturalmente hierarquizadas pela
relacdo intrinseca entre o fisico e o moral, o fisico e o intelecto, o fisico e o cultural.

O racista cria a raga no sentido socioldgico, ou seja, a raca no imaginario do
racista nao é exclusivamente um grupo definido pelos tracos fisicos. A raca na cabega
dele é um grupo social com tracgos culturais, linguisticos, religiosos, etc. que ele considera
naturalmente inferiores ao grupo a qual ele pertence. De outro modo, o racismo é essa
tendéncia que consiste em considerar que as caracteristicas intelectuais e morais de um
dado grupo, sdo consequéncias diretas de suas caracteristicas fisicas ou biologicas.

A partir disso, podemos entender que ser mulher negra e mae apresenta
violéncias e resisténcias cotidianas. Eulalia ao falar da sua maternagem expde dois
principais sentimentos. O primeiro sentimento é a culpa por deixar o filho “escapar” de
suas maos. Euldlia acredita que poderia ter feito mais por Pedro, talvez participado de
todos os momentos na escola, ter mais tempo para ficar com ele em casa. Aqui a ideia
que a figura feminina é atrelada historicamente a concep¢do de protecdo emerge
articulada com a maternagem. Para Eulalia, um dos principais motivos do envolvimento
do filho com o crime e sua morte foi o seu descuido.

Outro sentimento destacado por Euldlia é o medo de perder seu segundo filho,
como ela disse “basta ser negro pra ser alvo”. Michel Misse (2008), apresenta o conceito

de sujeicdo criminal que se articula com a fala de Eulalia sobre o filho ser alvo, um corpo
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passivel de ser exterminado. Para Misse, os individuos que se encontram nas camadas
mais pobres sdo aqueles que correm os maiores riscos de serem atingidos pela sujeicdo
criminal, ou seja, de ser e se reconhecer como bandidos.

A sujeicdo criminal é definida, entdo, como um processo social pelo qual
identidades sdo construidas e atribuidas para habitar adequadamente o que ¢é
representado como um mundo a parte: o mundo do crime, no qual h4, entao, reproducao
destes tipos sociais representados como criminosos, os bandidos (Misse, 1999).

Segundo o autor, no Brasil, sempre houve uma justificacio habitual para a
eliminacdo fisica de criminosos comuns, mesmo sem a marca da periculosidade. Isto
revela uma tendéncia a substituir a punicao do crime pela punicdo do sujeito ao qual é
imputado um carater especifico e fixo. O processo de acumulagdo social da violéncia que
vem ocorrendo em especial no Rio de Janeiro desde os anos 1950 (Misse, 2008), produz
uma afinidade entre certas praticas criminais, especificamente aquelas que provocam
um sentimento de inseguranga na vida cotidiana das cidades, e tipos sociais de sujeitos
socialmente identificados pela marca da condi¢cdo de pobreza, cor da pele e estilo de

vida.

Consideracgoes Finais

Com base nos sentimentos e praticas narradas por Euldlia destaco o conceito
biopolitica da maternidade inspirada e desenvolvida a partir de Michel Foucault,
pensando as politicas publicas que vem se organizando, constituindo e reproduzindo
praticas que reconhecem as mulheres como agentes de protecao social, principalmente
no contexto familiar. Destaco as politicas de protecdo social que a partir das suas
diretrizes, principios, projetos e programas acabam fortalecendo e operacionalizando de
forma concreta discursos e agdes que a figura materna ganha centralidade no que diz
respeito as nocdes de cuidado, protecao e afeto. A biopolitica da maternidade afeta
diretamente nos processos de subjetivacdo e na configuracdo da gestdo das relagcoes

sociais. Quando Euldlia se sente culpada por achar que nao cuidou do filho podemos
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perceber operacionalizagdo dessa biopolitica, que para Michel Foucault, é o poder que se
direciona a vida, tendo o Estado intervindo no nivel do coletivo, da populagdo, das
massas, ha, nisso, um corte: “[...] entre o que deve viver e o que deve morrer” (Foucault,
2018, p. 214). Ser alvo por ser negro é compreender que esse corte é o racismo, que é
“[..] a condicdo de aceitabilidade de tirar a vida numa sociedade de normaliza¢ao”
(Foucault, 2018, p. 215). O racismo, enquadrando vidas precarias, sob condi¢des de
guerra, maximiza a precariedade para uns e minimiza para outros (Butler, 2017). A
maternidade negra parece estar historicamente imbricada na perspectiva da acao
coletiva e politica das mulheres, pois para exercerem a maternagem precisam
cotidianamente encontrar estratégias por meio de outras mulheres para elaborar suas

redes de apoio e, reconfigurar, assim modos de re-existéncia.
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