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Resumo: O artigo busca analisar as tensdes entre os discursos biomédicos e a luta pela autodeterminagao
e pelo reconhecimento das pessoas que vivem com hiv/aids (PVHA). Com base em uma incursao narrativa,
e adotando uma perspectiva interdisciplinar, que integra Satde Coletiva, Ciéncias Sociais e Psicologia,
discute-se como o saber médico, de modo geral, e a epidemiologia, em particular, produzem regimes de
verdade sobre sujeitos, praticas e condicdes de saude. Ao explorar a produ¢do académica e politica de
diversos atores envolvidos na luta por direitos em satide no Brasil, como ativistas, pessoas que vivem com
hiv e pesquisadores, o texto busca tensionar os dispositivos produtores de “morte civil”, destacando a
importancia da mobilizacdo, da solidariedade e da afirmacao da vida.
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Abstract: This article seeks to analyze the tensions between biomedical discourses and the struggle for
self-determination and recognition of people living with hiv/aids (PLWHA). Based on a narrative
incursion, and adopting an interdisciplinary perspective, which integrates Public Health, Social Sciences
and Psychology, we discuss how medical knowledge, in general, and epidemiology, in particular, produce
regimes of truth about subjects, practices and health status. By exploring the academic and political
production of various actors involved in the struggle for health rights in Brazil, such as activists, people
living with hiv, and researchers, the text seeks to challenge the mechanisms that produce “civil death,”
highlighting the importance of mobilization, solidarity, and the affirmation of life.
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“Sentenca de vida”: Disputando (outros) sentidos sobre hiv/aids no contexto do ativismo
Esmael Alves de Oliveira, Gabriel Luis Pereira Nolasco & Marcos Nascimento

Introducao

Este artigo é tecido a seis maos e se localiza a partir de diferentes pertencimentos
académicos, institucionais e ativistas de seus autores e seus respectivos vinculos diretos
e indiretos com a temética do hiv/aids*. O primeiro, um homem gay, branco, cis, 39 anos,
psicologo e antropdlogo, professor universitario, pds-doutorando interessado em
compreender a relacdo entre masculinidades, curso de vida e hiv/aids. O segundo, um
homem gay, branco, cis, 33 anos, psicologo, ativista, assessor de projetos no Instituto
Brasileiro de Inovagdes pro-Sociedade Saudavel Centro-Oeste (IBISS/CO), organizagao
da sociedade civil (OSC) voltada a garantia dos direitos humanos, sexuais e reprodutivos
e engajada académica e politicamente com o hiv/aids. O terceiro, um homem gay, branco,
cis, de meia idade, psicélogo e sanitarista engajado em projetos e pesquisas em torno da
saude masculina.

Desde esses nossos lugares, experiéncias e trajetérias, temos tensionado os
saberes-poderes que buscam estabelecer regimes de verdade e governamentalidade
sobre corpos e condutas, cujos efeitos resultam em processos de patologizacao,
sofrimento, discriminacgdo e exclusdo (Foucault, 1999, 1979). E preciso afirmar que a
trajetoria historica do enfrentamento ao hiv/aids no Brasil revela uma complexa disputa
de sentidos sobre o corpo e a vida - o que recai em processos de estigma e
discriminacgdo, atravessados por discursos biomédicos, politicas publicas e ativismos
(Daniel, 2021; Daniel & Parker, 2018; Jardim, 2019).

Assim, nosso artigo, a partir de uma incursao narrativa, se propde a analisar essas
tensdes a luz de uma perspectiva interdisciplinar, em que se cruzam as Ciéncias Sociais, a
Saude e os Direitos Humanos. Inspirados na obra publicada em 2020 - e em sua terceira
edicdo - pela infectologista e ativista dra. Marcia Rachid (2024), Senteng¢a de vida:
histérias e lembrangas - a jornada de uma médica contra o virus que mudou o mundo, e
nas contribui¢des de Herbert Daniel (2021) e Herbert Daniel & Richard Parker (2018),

além de alguns outros trabalhos contemporaneos (Nolasco, 2024; Corréa Junior, 2023),

* Ao longo de todo o manuscrito utilizaremos a sigla hiv/aids em mindsculo para ressaltar sua condi¢io de
artefato cultural e politico. Quando se tratar de trechos de obras ou documentos oficiais, respeitaremos a
grafia conforme constar no original.
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este artigo busca refletir sobre como os discursos biomédicos, frequentemente limitados
a dimensao da ciéncia biomédica, especialmente dos discursos da medicina
patologizante, sdao desafiados e ressignificados por pessoas que vivem com hiv, ativistas e
Organizacoes da Sociedade Civil (OSCs), que ha décadas - nos ultimos quarenta anos -
lutam pelos direitos das pessoas vivendo com hiv (PVHA).

0 nosso compromisso com os direitos humanos e a garantia de politicas publicas
inclusivas e equitativas para as PVHA é central para a andlise. A luta contra a sorofobia -
tanto em suas expressdes institucionais quanto relacionais - mostra-se indispensavel na
constru¢do de um olhar que vai além do diagndstico, que enxerga o corpo-sujeito ndo
como um objeto de controle, mas como uma subjetividade que demanda respeito e
dignidade, isto é, no alcance de estratégias que reconhegcam de modo interseccional os
efeitos das desigualdades sociais e os impactos que Vera Paiva & José Ricardo Ayres
(2023, p. 1) reconhecem como sendo “[..] os processos pelos quais as tecnologias de
prevencgdo sao concebidas, produzidas e distribuidas”.

Neste sentido, desejamos evidenciar também a importancia do protagonismo de
0SCs e ativistas que, nos ultimos quarenta anos, vém produzindo militancia e resisténcia
ao longo da histdéria brasileira e tém tensionado preconceitos e discriminagdes,
reafirmando a centralidade dos direitos humanos no campo da satude publica e coletiva.
As experiéncias singulares e coletivas desses corpos, ao longo de mais de quatro décadas
de enfrentamento a epidemia, nos ajudam a entender que as desigualdades estruturais
afetam as populacdes de maneiras distintas. Para superar as iniquidades sociais e de
saude e garantir um acesso mais equitativo as politicas publicas, é crucial (re)conhecer
como se produzem essas vulnerabilidades. Nesse contexto, a participagdo social foi e
continua sendo essencial para compreender e definir respostas eficazes a epidemia,
contribuindo diretamente para a construcao de politicas mais inclusivas e justas (Seffner
& Parker, 2016).

Nesse escopo, as Ciéncias Humanas e Sociais desempenham um papel
fundamental, especialmente ao questionarem os limites do discurso biomédico e ao

promoverem uma abordagem despatologizante de processos de saude e doenga,
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sexualidade e da vida. Acreditamos que o didlogo entre a Saude Coletiva, as Ciéncias
Sociais e a Psicologia podem contribuir com a construcio de novas formas de
compreender as experiéncias e vivéncias com/no hiv que ndo se restringem a um
diagnéstico clinico; isto é, uma sentenca de morte. Ao contrario, ha sempre sentencas de
vida, mas se abre para uma disputa mais ampla por sentidos de vida, cidadania e
dignidade (Duarte & Rohden, 2019; Rachid, 2024).

O artigo é composto por duas se¢des. Na primeira, apresentamos brevemente as
trajetdrias do socidlogo Herbert Daniel, guerrilheiro e ativista brasileiro que marcou sua
trajetoria em varias frentes de luta: resisténcia a ditadura militar e, posteriormente, nos
direitos da PVHAs; e da médica epidemiologista Marcia Rachid, cujas biografias foram (e,
no caso de Marcia, continua) marcadas pela luta pelos direitos das pessoas que vivem
com hiv/aids no Brasil. A luz de tal ativismo e de suas respectivas producdes
bibliograficas, buscamos tencionar o saber-poder biomédico e sua vontade de verdade
sobre (nossos) corpos, desejos e condi¢cdes de saude.

Na segunda parte, sustentados na producdo de pesquisadores-ativistas atuais,
somos provocados a pensar quais outros sentidos e saberes emergem do campo das
experiéncias em torno do hiv/aids e que tecem nao sentidos de morte (“morte civil”),
mas de vida (Daniel, 2021).

Nas consideragdes finais, buscamos tecer algumas apostas e urgéncias, inspirados
pela luta politica e do ativismo de Daniel e Rachid. A desmistificacdo da doenca e do
tratamento como prevenc¢ao, na quinta década da epidemia, revela ndo apenas um valor

simbolico, mas também um valor real e significativo na vida das PVHA.

Quando a vida é maior do que a morte: maos dadas entre Herbert Daniel & Marcia
Rachid

Herbert Daniel (1946-1992) foi um socidlogo, escritor, jornalista e ativista
brasileiro, cuja trajetéria politica comecou como militante de esquerda durante a

ditadura militar®. Ao longo dos anos 1960 e 1970, envolveu-se em movimentos de

> Ver: James Green (2018) como uma referéncia analitica para a historia de Herbert Daniel.
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resisténcia armada, sendo perseguido e for¢ado ao exilio. Posteriormente, ao contrair
hiv/aids, ele enfrentou um novo estigma, dessa vez ligado a doenca, que o colocou
novamente a margem, em um contexto de forte preconceito e discrimina¢do. No entanto,
foi na década de 1980, ao se descobrir hiv positivo, que ele se tornou uma figura de
grande relevancia na luta pelos direitos das PVHA.

Em um periodo marcado pelo boom da aids, quando o discurso médico e
mididtico dominante associava a doenca a uma sentenca de morte e a puni¢do moral de
minorias sexuais (Jardim, 2019), Herbert Daniel adotou uma postura radicalmente
contraria. Ele enfatizava a afirmacao da vida e a necessidade de romper com o estigma
que relegava as PVHA a uma condigao de isolamento e marginaliza¢do - o que chamou
de “morte civil”. Para Daniel, a luta contra a aids ndo era apenas pela saude fisica, mas
por dignidade, cidadania e reconhecimento, especialmente para as popula¢gdes mais
vulnerabilizadas, como gays, usuarios de drogas e profissionais do sexo.

Sua obra mais significativa nesse contexto foi Vida antes da morte (2021),
publicada ainda na década de 1980, na qual ele propunha uma reflexao profunda sobre a
vivéncia com o virus hiv. O livro desafiava a narrativa fatalista da época, defendendo que,
apesar do diagnéstico, a vida continuava sendo digna de ser vivida com plenitude, o que
incluia o direito ao afeto, a sexualidade e a participacao ativa na sociedade.

Além de sua producdo intelectual, Daniel foi cofundador, junto da médica
infectologista Marcia Rachid, da ONG Pela Vidda (Grupo pela Valorizagdo, Integragdo e
Dignidade do Doente de Aids) em 1989. A ONG foi pioneira na defesa dos direitos das
pessoas vivendo com hiv/aids no Brasil, oferecendo ndo apenas apoio emocional e
psicolégico, mas também lutando por politicas publicas inclusivas, acesso a
medicamentos e tratamento igualitario, oferecidos gratuitamente anos depois pelo
Sistema Unico de Satde (SUS). O Pela Vidda ajudou a transformar o cenério da luta
contra a aids no pais, desafiando preconceitos e reivindicando um lugar de dignidade

para as PVHA numa época em que a doenga ainda carregava um forte estigma.
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Herbert Daniel, com sua visdo integradora e afirmativa, foi essencial para a
reconfiguracdo da representacdo social da aids no Brasil, e seu legado permanece como
uma referéncia importante na luta pelos direitos humanos e pela satide publica.

Parceira de primeira hora de Herbert Daniel, Marcia Rachid o acompanhou
arduamente em sua luta por direitos e dignidade. Na obra Sentencas de vida (2024), a
médica epidemiologista compartilha suas memérias de um tempo em que precisou atuar
na linha de frente no atendimento dos primeiros casos de infec¢do por hiv no Rio de
Janeiro. A partir de um relato bastante sensivel e comovente, Marcia relata as agruras de
um tempo marcado por muito desconhecimento e mais ainda por muito estigma e
preconceito. Se foram inimeras as perdas em decorréncia da aids, marcadamente pelo
descaso do Estado em responder as urgéncias da época, maiores foram ainda as mortes
sociais (ainda que persistam) a que inimeros an6nimos e anénimas foram submetidos e
submetidas nao apenas por falta de informacdo ou conhecimento, mas por puro

preconceito.

Passava das 20 horas quando o telefone tocou. Foi uma surpresa ouvir a voz de
Herbert Daniel, jornalista, socidlogo, escritor e militante na luta pelos direitos
humanos, convidando para uma reunido. O objetivo era criar um grupo com
pessoas que viviam com o virus, seus familiares e amigos, profissionais de
saude e quem mais quisesse enfrentar o preconceito. Uma nova fase estava por
vir. Marcamos na casa do Jardim Botanico, na antiga sede da Abia (Associa¢ao
Brasileira Interdisciplinar de Aids), fundada e presidida por Herbert de Souza, o
Betinho. Como Herbet Daniel também era membro da associagdo, as portas
estavam abertas e, durante os primeiros anos, foi 14 a sede do Grupo Pela Vidda
(Valorizagdo, Integracdo e Dignidade do Doente de Aids). O grupo foi
oficialmente criado em 24 de maio de 1989, e me tornei uma das fundadoras
juntamente com outros que apostavam no poder da unido contra a
discriminacdo. A luta contra a morte civil ganhava forca e aliados. A
solidariedade era despertada por meio de entrevistas, palestras, boletins,
revistas e jornais. A sociedade deveria aprender que individuos vivendo com
HIV continuam sendo cidadios. Herbet Daniel criou o slogan: ‘Viva a vida) dito
(ou gritado) em todos os eventos do grupo. Em um de seus livros ‘Vida antes da
morte’, escrito em 1989, conta: ‘Quando adoeci, com uma infec¢io tipica da aids,
percebi que a primeira pergunta a ser respondida é se ha vida, e qual, antes da
morte. Querem matar os doentes de aids, condenando-os a morte civil. Seu
companheiro, Claudio Mesquita, também militante, escreveu: ‘Sim, nés estamos
com aids aqui em casa. Fato triste, como é triste qualquer mal que nio tenha
resposta da sociedade. Se nos livrarmos da culpa que nio temos, se nos
livrarmos da agonia degenerativa que ndo vemos, se nos livrarmos da solidao
clandestina que ndo devemos, seremos apenas pessoas como sempre, que ja
viveram algumas doencas e, com certeza, ainda viverdo outras, até que morram
de uma delas. Como todo mundo, alids’ Herbert Daniel exerceu grande
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influéncia em muitos de nés. Fico me lembrando de suas frases. Recentemente,
recebi pelo celular esse trecho de um de seus livros, escrito em 1990:
‘...gostaria de agradecer de publico ao Walter Almeida, a Rosamélia Cunha e a
Marcia Rachid, que me ensinaram que o AZT ndo se toma com ilusdes. Deve ser
ingerido com solidariedade e consciéncia’ O tempo retrocedeu ao reler. Parecia
que o ouvia. O Pela Vidda continua seguindo seu rumo. Os desafios ndo sao
poucos. Os progressos desejados parecem quase estacionados em certos
aspectos. O diagnéstico continua tardio e ainda é alta a mortalidade,
principalmente de jovens, transexuais e travestis. Em 24 de maio de 2019, o
grupo completou 30 anos (Rachid, 2024, p. 23-24).

Ao afirmarem a solidariedade como um ethos que os/as conduz pela
sensibilidade, ao despertarem para a construcdo de consciéncias politicas e coletivas e
ao reafirmarem o valor da vida, as obras-vidas de Herbert Daniel e Marcia Rachid ecoam
como uma disputa simbodlica e politica contra as compreensdes sociais que insistem em
relegar as PVHA a condi¢cdo de cidaddaos/as de segunda categoria ou ao ostracismo
social, tratando seus corpos como positivados e vetores da aids (Nolasco & Bernardes,
2023). A partir do ativismo de Daniel e Rachid, somos interpelados a confrontar os
saberes-fazeres em torno do hiv/aids e evidenciar os componentes politicos, ideoldégicos
e necropoliticos que os enredam ao longo de cinco décadas. Ao questionar a vontade de
verdade dos dispositivos produtores de exclusdo e estigmatizacao, apostamos em linhas
de fuga afirmadoras de vida das PVHA.

A problematica do hiv/aids, desde seu surgimento, revela as tensdes profundas
entre a biomedicina, a construgao social de diagndsticos e os efeitos biopoliticos que tais
categorizacdes acarretam na vida de grupos marginalizados - aqui por marginalizados,
consideramos que, historicamente, as dissidéncias sexuais e de género estiveram
associadas a doenca. Nesse sentido, trata-se de pensar o quanto, ao longo da historia, o
saber biomédico hegemonico esteve comprometido com a estigmatizacdo de certos
sujeitos e coletivos, com o controle dos corpos, com o governo das popula¢des (Foucault,

1979).

Os estigmas relacionados a aids ganharam for¢a nos anos 1980 e foram rapida e
facilmente aproximados dos corpos que receberam as suas alcunhas, tal
eficiéncia de aproximacdo do corpo deveu-se aos séculos de experiéncias com
estigmatizacdes e hierarquiza¢des que dominaram o Brasil. O cu, mais uma vez,
foi cooptado pela estigmatizacio para fazer com que os corpos que
produzissem prazer com ele fossem cercados como os culpados pela epidemia
de aids. Este foi um golpe certeiro para o fortalecimento da hierarquia que
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protegeu (nem tanto assim) a heterocisnorma: o sexo anal produziu o corpo
homossexual como desviante da norma do sexo reprodutivo e a aids
transformou ambos, o cu e o homossexual, nos responsaveis pelo seu
surgimento e pela ameaca a familia e aos bons costumes. Tudo numa tacada s6!
Muito bem articulado pelo cristianismo, pela medicina e pela midia: um sistema
de explicagdo de um novo virus produziu um corpo responsabilizado pelo seu
surgimento; uma pratica sexual foi utilizada para separar os corpos que devem
morrer daqueles ameacados pelos anormais, doentes, portadores do virus,
grupos de risco. Quantos nomes foram necessarios para estigmatizar um corpo,
uma vida, uma sexualidade, um género, uma comunidade inteira...? (Carvalho,
2022, p. 340-341).

A critica de Georges Canguilhem sobre os limites das classificacdes biomédicas é
central para pensar como a medicina e a epidemiologia, ao longo do tempo, exerceram
poder sobre a definicdo do normal e do patolégico, com implicagdes que vao muito além
da saude fisica. Para Canguilhem (2009), as categorias biomédicas ndo sao neutras ou
meramente técnicas, mas resultam de decisdes culturais e politicas que envolvem
valores sociais e ideologicos.

No contexto do hiv/aids, a biomedicina, ao classificar corpos e identidades como
“doentes” ou “de risco”, produziu (e ainda produz) um impacto direto na forma como
certos grupos sociais - particularmente homossexuais, pessoas trans, negros, usuarios
de drogas e trabalhadores sexuais - sao estigmatizados e marginalizados. Essa
construcdo de diagnosticos faz parte de uma estratégia biopolitica que define quais vidas
sao valorizadas e quais sdo relegadas a esfera da precariedade (Butler, 2015). A
abordagem foucaultiana da biopolitica ressalta como o controle da satde e da doencga
pode ser um mecanismo de regulac¢do social, alijando ainda mais aqueles que ja estdo a

margem (Foucault, 1979).

A expressdo ‘sindrome de imunodeficiéncia adquirida’ é tdo pomposa quanto
vaga. Com palavras solenes que querem dizer coisas demais, no fundo no diz
coisa nenhuma. Trata-se seguramente de um formidavel exemplar da retérica
médica. Sabemos como essa retérica corre para obturar, com um sonoro
palavrao erudito, o buraco da prépria ignorancia. Ali onde pulsa a duvida e a
incerteza, o jargdo, com sua arrogancia, tranquiliza a inquietagdo com uma
expressao que se quer A verdade, ou a expressdo de quem possui a verdade. A
palavra, fragil véu da incerteza, torna-se a palavra de verdade e passa a
funcionar por si mesma, como uma espécie de absoluto, o éter que preenche o
vazio que o saber totalitdrio abomina. Por ndo se referir exatamente a coisa
nenhuma, a palavra passou a deslizar sobre multiplos significados, construindo
um significante para fissuras sociais anteriormente sem denominagao exata. A
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Aids torna-se, de fato, a sindrome de nossos dias (dias é anagrama de Aids,
esclarecedora coincidéncia) (Daniel, 2021, p. 40).

Nao a toa, anteriormente a Foucault (1979), Canguilhem (2009) ja havia
elaborado uma critica contundente ao paradigma dos discursos e praticas dos saberes
médicos vigentes na producdo de diagnosticos, questionando a forma como o conceito
de “normalidade” é estabelecido na medicina e nas ciéncias bioldgicas. Para o autor, a
medicina tradicional, ao estabelecer a distincdo entre “normal” e “patolégico” como
categorias naturais, fixas e universais, comete o equivoco de naturalizar esses conceitos,
sem perceber que sao, na verdade, construcgdes sociais e histéricas. Ele argumenta que o
normal e o patolégico sdao entendidos de maneira diferente dependendo do contexto
cultural, historico e cientifico, e que o que é considerado “normal” em um momento pode
ser considerado “patolégico” em outro.

Diferentemente da concepcdo bindria e estitica de normal e patolégico,
Canguilhem (2009) sugere que essas duas categorias sdo interdependentes e dindmicas,
revelando saberes outros com caracteristicas socioculturais bem proprias. Ele afirma
que a saude ndo é simplesmente a auséncia de doenga, mas um estado em que o
organismo se adapta constantemente a variagdes. Em outras palavras, a patologia ndo é
uma ruptura absoluta da normalidade, mas uma variagdo ou desvio das condi¢bes
normais e que possui caracteristicas socioculturais, politicas e ideoldgicas em relacao a
hierarquizacdo do que é normal ou patolégico. Essa perspectiva enfatiza que a doenca
também pode ser uma maneira de o organismo se ajustar ou resistir a situacdes
adversas, oferecendo uma nova leitura sobre o papel da doenga na vida.

Atento a dimensdo de singularidade dos corpos (“organismos”), Canguilhem
defende que cada organismo estabelece seus proprios parametros de normatividade, ou
seja, que o normal é aquilo que permite ao organismo viver e se adaptar. Assim, o
“normal” nao é algo externo e imposto pela medicina ou pelas ciéncias bioldgicas, mas
algo que depende da experiéncia concreta do organismo. Esse enfoque é uma critica
direta a visdo mecanicista da medicina, que trata o corpo como uma maquina, em que as

disfungdes sdo vistas apenas como defeitos a serem corrigidos.
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Canguilhem (2009) também critica a utilizacdo de métodos estatisticos como
base para a determinacdo do que é normal ou patoldgico. Ele afirma que a simples
referéncia a médias e variacdes estatisticas na populacdo nao é suficiente para definir a
saude ou a doenga, uma vez que isso ignora a individualidade e a variabilidade proépria
de cada organismo. A normalidade, segundo ele, ndo pode ser simplesmente o estado
mais frequente em uma curva estatistica, pois isso desconsidera as condi¢des Unicas e a
autonomia biolégica de cada sujeito. Nesse sentido, o autor acaba por desmistificar
também a suposta “neutralidade” e “objetividade” da medicina e das ciéncias da vida. Ele
sugere que a pratica médica ndo esta livre de valores, ja que, ao definir o que é normal e
0 que é patoldgico, a medicina impde valores sociais e culturais sobre os corpos. O que é
considerado uma doenca pode, em muitos casos, refletir preconceitos sociais ou
politicos, como é o caso de certas condi¢cbes que foram patologizadas ao longo da
historia (como a homossexualidade, por exemplo).

Para Canguilhem (2009), a doenca ndo deve ser vista apenas como uma disfuncdo
ou um desvio, mas também como uma experiéncia criativa do corpo. Através da doenca,
0 organismo revela a sua capacidade de redefinir novos modos de vida. A patologia,
dessa forma, pode ser uma oportunidade para o organismo estabelecer novas normas de
funcionamento que o permitam sobreviver a novas condigdes. Com isso, ele se afasta da
visdo negativa da doenca como algo exclusivamente a ser evitado ou eliminado,
destacando que a vida é, por natureza, criativa e adaptativa. Assim, o autor rejeita a ideia
de que a vida possa ser reduzida a mecanismos fisico-quimicos, como muitas vezes
ocorre na medicina e nas ciéncias biolégicas. Ele insiste que a vida é uma atividade
normativa que continuamente cria suas proprias regras e valores. O organismo vivo,
para ele, ndo é apenas um sistema passivo, mas sim um agente ativo que redefine
constantemente o que é “normal” para si.

Ao desafiar o paradigma médico cartesiano, que tende a conceber o corpo
humano como uma maquina que pode ser diagnosticada e reparada com base em leis

fixas e universais, a obra de Canguilhem se aproxima das reflexdes da fildsofa Susan

Sontag (2007). Em sua obra Aids e suas Metdforas, a autora reflete sobre como a aids, em
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vez de ser entendida exclusivamente por meio de explicacdes biomédicas, foi revestida
de metaforas mortais. Assim, a doenga passou a ser vista como uma “puni¢do” moral, um
marcador de sujeira e decadéncia, o que exacerbou os efeitos do estigma e da exclusao
social. Essas metaforas reforcaram a marginalizacao e afetaram profundamente a vida
das PVHA, muitas vezes privando-as de cuidado, compaixdo e solidariedade. Assim, a
intersecdo entre medicina e linguagem é revelada como um terreno fértil para a

perpetuacdo de opressdes. E merece, portanto, ser tensionada e disputada.

Doente, a gente fica. Morrer, toda a gente vai. No entanto, quando se tem Aids,
dizem mas e poderosas linguas que a gente é ‘aidético’ e, para fins praticos,
carrega um Obito provisério, até o definitivo passamento que logo vira. Eu, por
mim, descobri que ndo sou ‘aidético’. Continuo sendo eu mesmo. Estou (sic)
com Aids. Uma doenca como outras, coberta de tabus e preconceitos. Quanto a
morrer, ndo morri: sei que Aids pode matar, mas sei melhor que os preconceitos
e a discriminacdo sdo muito mais mortiferos. Quando morrer, que a morte me
seja leve, mas ndo me vou deixar matar pelos preconceitos. Estes matam os
doentes de Aids, condenando-os a morte civil. Por isto, desobedientemente,
procuro reafirmar que estou vivissimo. Meu problema, como o de milhares de
outros doentes, ndo é reclamar mais ficeis condi¢gdes de morte, mas reivindicar
melhor qualidade de vida. Problema, alids, que é comum a quase totalidade dos
brasileiros (Daniel, 2021, p. 21 - grifo do autor).

Reiteramos: por uma sentenca de vida!

A questdo do valor da vida é levada adiante por Judith Butler (2015),
particularmente em Quadros de Guerra, em que ela discute a no¢do de “vidas passiveis de
luto” - afinal, quais vidas sao vistas como dignas de luto, de reconhecimento e de
protecdo? Ao longo dos 40 anos de historia da epidemia, a vida das PVHA foi - e muitas
vezes continua sendo - tratada como descartavel, passivel de esquecimento ou de
desprezo. O biopoder, nesse sentido, regula a distribuicao de luto, determinando quem
merece a atencao publica e quem é deixado a invisibilidade (Oliveira & Rossi, 2024). A
relacdo entre o hiv e essas vidas precarias refor¢a a importancia de uma critica a
biopolitica que inclua a luta pela dignidade e visibilidade das PVHA.

Essa andlise revela a urgéncia de uma politizagdo do campo médico e biomédico.
As praticas médicas e epidemioldgicas ndo sdo isentas de valores politicos, como

mostrado por Thomas Laqueur (2001) em Inventando o Sexo. Ao estudar a histéria do
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corpo e da sexualidade, Laqueur evidencia que a ciéncia médica estd profundamente
enraizada em convenc¢des culturais e ideolodgicas. A ciéncia, portanto, ndo é um campo
puramente técnico, mas é atravessada por ideologias que moldam suas praticas e
discursos. Assim, qualquer leitura da medicina, incluindo a epidemiologia do hiv, deve
ser situada e criticamente avaliada a luz das formas de poder que a produzem.

A critica as classificagdes biomédicas, a medicalizacdo da vida e as metaforas que
circundam o hiv deve nos levar a necessidade de uma revisao critica das praticas e
pressupostos do campo biomédico de modo geral e epidemiologico de modo particular.
Uma politizacdo da medicina, que considere as vidas marginalizadas e os efeitos das
classificacdes sobre esses sujeitos, é um passo essencial para desafiar as opressdes que
continuam a circundar a saude e a vida de PVHA. A producdo cientifica precisa ser
constantemente desnaturalizada e reavaliada, lembrando que, longe de ser neutra, esta
imersa em disputas ideolégicas que afetam diretamente os corpos e as subjetividades.

Herbert Daniel (2021) e Herbert Daniel & Richard Parker (2018) compreenderam
a importancia de tal genealogia critica desde o auge da epidemia ao longo das décadas
de 1980 e 1990, alertando para a necessidade de reconhecimento da producao social da
aids. Em Aids: A terceira epidemia, Daniel & Parker fazem coro a afirmacdo de Jonathan
Mann, em discurso proferido a Organizacao das Na¢des Unidas (ONU) em 1987, de que a
epidemia da aids passaria por trés fases: a infecao (primeira epidemia), o agravamento
(aids) (segunda epidemia) e, por fim, as reagdes sociais (terceira epidemia).

Sem ignorar a complexidade do debate no ambito da salde, os autores,
inspirando-se em Mann, problematizam as imagens sociais em torno da aids e seus
efeitos nefastos na garantia de direitos, acessos e reconhecimento de quem vivia (e ainda

vive) com hiv. Nas palavras dos autores,

Misturando preconceitos populares, e teorias cientificas de tal modo que se
tornava impossivel distinguir uns das outras, essas diferentes representacdes
parecem ter interagido uma sobre as outras através do tempo, refor¢ando-se
mutuamente e influenciando profundamente as maneiras com as quais a
sociedade brasileira tem respondido a epidemia (Daniel & Parker, 2018, p. 17).

Décadas se passaram, e gracas a intensa mobilizacdo de ativistas, académicos/as,

pesquisadores/as, organizagdes ndo governamentais, dentre outros, politicas publicas
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de saude para PVHA foram construidas e direitos garantidos - acesso a Terapia
antirretroviral (TARV), testagem rapida, Profilaxia Pds-Exposicao (PEP), Profilaxia
Pré-Exposicdo (PrEP) e direito ao sigilo na condicdo sorolégica, por meio da Lei
14.289/2022. Aos poucos a compreensao de que a condi¢ao de viver com hiv seria uma
condenag¢do a morte foi se transformando (Nolasco, 2024; Corréa Junior, 2023). Com o
uso diario dos novos antirretrovirais, emerge o discurso sobre a cronificacao do virus e o
distanciamento da aids como uma doenc¢a fatal; também surgem discursos que
promovem novas praticas e processos de subjetivacdo e emancipa¢do em relacdo ao
desejo e ao prazer (Bezerra & Silva, 2019).

Aqui chamamos aten¢do para a importdncia da produgdo académica de
pesquisadores-ativistas, que, a partir de uma diversidade metodolégica e disciplinar, tém
oportunizado na contemporaneidade uma tor¢dao no modo de compreender e analisar a
tematica do hiv/aids. Na tese intitulada Experiéncias de um Corpo-Positivado: Tensées
entre Corpos Vetores e Corpos Politicos no Campo da AIDS, o psicélogo Gabriel Luis Pereira
Nolasco (2024) promove uma analise profunda das complexas interse¢des entre corpos,
poder, politica e a epidemia de hiv/aids no tempo presente, construindo memadrias nao
lineares, mas cartograficas que experienciam dimensdes politicas, singulares e
comunitaria da aids na capital do estado de Mato Grosso do Sul, na Regido Centro-Oeste.
Ao se utilizar das metaforas corpos-positivados, corpos-vetores e corpos-politicos, o
pesquisador desvela praticas, estratégias e politicas de saude sem perder de vista
intensos e dindmicos modos de produgdo de vida.

A partir da apresentagdo de um percurso cartografico de sua atuacdo ativista em
uma OSC por meio de a¢des em diferentes territorios da cidade de Campo Grande (MS),
Nolasco oportuniza a visibilizacdo das experiéncias singulares e coletivas em torno do
hiv. Sua tese é um convite a olhar o “mesmo” (uma tematica ja consolidada) a partir de
outros horizontes éticos, estéticos, politicos. Ao interseccionar e tensionar corpo-politico
e corpo-vetor na cena da politica de hiv/aids no Brasil, fornece uma perspectiva critica
sobre a gestdo da vida, especialmente em contextos marcados pela reiteracdo de tantas

violéncias machistas, sexistas, homofébicas, transfobicas, dentre outras. Ao apresentar a
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historia e a narrativa de uma de suas interlocutoras, Beatriz, e sua alian¢a de vida no
cuidado e autocuidado com seu companheiro, desvela e (d)enuncia as biopoliticas
geradoras de exclusdo e que se revelam concretamente na falta de oportunidade, na
imposicdo de subemprego, em processos de criminalizacdao da pobreza, no racismo de
estado evidenciado nas politicas de morte. Como ndo perder de vista que por tras da
urgéncia de uma pessoa vivendo com hiv hd também outras urgéncias? Em outro
momento da tese, apresenta a carta-denudncia da paciente do CTA e, por meio dela, nos
oportuniza pensar e reconhecer as potentes estratégias de resisténcias
contrassorofébicas que reivindicam o direito ao acesso e ao reconhecimento.

Ao concluir a tese apostando na educag¢do popular como estratégia de resisténcia
e comunica¢do, Nolasco nos convida a uma analise que escapa de um enquadre
maniqueista, dicotomico e culpabilizador. Deste modo, convida-nos a olhar para desafios
e dificuldades de acesso de pessoas que vivem com hiv aos cuidados de/em satde, e para
as tensoes e contradicdes que os atravessam, como barreiras porosas, passiveis de serem
fissuradas a partir de uma politica de alianca de vida e ndao de morte. Nesse
compromisso ético-politico, colocar-se em movimento-com, como na ocasido em que o
pesquisador se propde a acompanhar uma profissional do sexo no equipamento de
saude para o acesso a PEP, reafirma que as politicas e os projetos de morte ndo tém a
ultima palavra.

Do mesmo modo, a tese O trdnsito entre armdrios: encontros entre ativismo, hiv e
Arte no Brasil, de autoria do psicélogo e sanitarista Salvador Pereira Campos Corréa
Junior (2023), traz importante contribuicdo ao campo de estudos sobre hiv/aids no
Brasil ao privilegiar um olhar a partir de um ponto pouco explorado: a arte e os
ativismos. A tese é um instigante convite a compreensdo do hiv/aids para além de uma
andlise meramente epidemioldgica e/ou restrita ao campo da saude. Ao olhar para a
trajetéria de artistas que vivem com hiv, Corréa Junior nos permite pensar e
compreender o lugar dos aspectos politicos, simbdlicos, éticos, estéticos, dentre outros,
que também atuam com e para além do virus e/ou do estado soroldgico dos sujeitos. Em

varios momentos da tese, o autor atualiza o grito de afirmacdo da poténcia da vida ja
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presente nos escritos de Herbert Daniel (2021; 2018) e vai além. Por meio dos
depoimentos e narrativas de seus interlocutores, todos artivistas, a préopria constituicao
de um cuidado de si se torna possivel para além do virus.

Nesse percurso ético-politico, Correa Junior (2023) investiga as interse¢des entre
arte, ativismo e sadde nas narrativas de vida de artistas que vivem com hiv e que
abordam essa temdtica em suas obras. O autor utiliza sua prépria histéria para explorar
os transitos entre armarios sociais, embasando-se em conceitos como a epistemologia
do armadrio e o artivismo. Em cena, a arte como um “antirretroviral social”, capaz de
desconstruir ideologias e transformar realidades estigmatizadas. Ou seja, enquanto uma
estética da existéncia, um ethos, esses artivistas produzem sua arte ndo como algo
instrumental, mas trata-se de tornar a prépria vida uma poiésis, uma obra de arte viva.
Produzir uma verdadeira contraconduta nos termos foucaultianos, tudo isso para além
do hiv.

Outro aspecto importante evidenciado no trabalho de Correa Junior (2023) € a
dimensdo coletiva que brota na trajetoria de vida de seus interlocutores. Assim, se a
experiéncia de ser pessoa vivendo com hiv é experimentada de modo singular, sentidos e
cuidados s6 podem ser acessados e produzidos a partir de uma dimensdo de
coletividade que é encarnada na nog¢do de solidariedade (Seffner & Parker, 2016). Nessa
configuragdo, a propria no¢do de armdrio também é ressignificada. Se historicamente
diferentes versdes do coming out tém sido um dos principais dispositivos de violéncia
contra pessoas LGBTQIA+ que vivem com hiv (Duque & Seffner, 2022), a arte enquanto
promotora de cura, apoio e solidariedade pode constituir-se (como tem se constituido)
como ferramenta-antidoto para a producao de outros regimes de visibilidade e

reconhecimento.

Consideracgoes finais

Sai daquele consultdério transtornado. Quarenta segundos de Aids! Escapei.
Claudio, meu companheiro, me esperava aqui fora. Meus amigos me esperavam.
A vida me esperava. E livrei-me daquela pavorosa doenca que me matou por
quarenta segundos. Escapei. Com a convicgdo de que é preciso libertar desse
jugo outros doentes. A Aids real é um caso muito sério para ser tratada por
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‘médicos’, por essa medicina que a Aids veio provar que faliu. De resto, é a vida.
A cada quarenta segundos. Intensamente (Daniel, 2018, p. 36).

Para concluir, ressaltamos a necessidade de repensar os discursos biomédicos
dominantes sobre o hiv/aids a luz das praticas de resisténcia e das lutas por
autodetermina¢do das PVHA. Ao analisar as formas de ativismo e os discursos politicos
que emergem no enfrentamento desses regimes de verdade, buscamos evidenciar a
importancia do engajamento com uma perspectiva interdisciplinar que desnaturalize as
normatividades biomédicas. Esse enfoque permite observar como género, sexualidade,
raca, classe e outras interseccionalidades impactam as experiéncias de vida das PVHA
(Duarte & Rohden, 2019), enquanto as praticas de mobilizacdo e solidariedade ampliam
a nocao de saude para além do biolégico, afirmando as poténcias de vida e as
identidades dissidentes (Seffner & Parker, 2016). Ao colocarmos em didlogos os campos
da saude coletiva, das ciéncias sociais e da psicologia, quisemos fortalecer a construcdo
de um campo de investigagdo que desafie os limites do saber-poder biomédico e
promova abordagens criticas que afirmem vidas plurais e dignas para além da
patologizacao.

Assim, diante da urgéncia de uma contra-abordagem aos discursos biomédicos
hegemonicos, que atuam na constituicdo de corpos, desejos e vidas na cena do hiv/aids
por meio de dispositivos de poder e controle, buscamos, através das narrativas de vida,
luta e resisténcia de Herbert Daniel (2018) e Marcia Rachid (2024), expor as distintas
formas de violéncia e violagGes - tanto simbdlicas quanto reais - que tentam subjugar as
vidas das PVHA, reduzindo-as a discriminac¢do e ao estigma, em uma espécie de “morte
civil” imposta por uma medicina que governa os corpos. Mais do que nunca, é preciso
reconhecer que o enfrentamento ao hiv/aids ndo é apenas uma questao técnica, mas
profundamente politica, atravessada por relacbes de poder que perpetuam
desigualdades, exclusoes e silenciamentos.

E fundamental perceber que, por tras de uma categoria genérica como PVHA,
existem histérias, trajetdrias e narrativas tecidas em corpos situados e atravessados por

marcadores raciais, étnicos, etarios, de género, identidade de género, classe, deficiéncia,
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entre outros. Esses marcadores “[...] se articulam na producdo de diferentes experiéncias
e percepcoes de desvantagens, mas também de privilégios [...]” (Spadacio et al,, 2024, p.
6).

Ao tensionar os saberes biomédicos, este artigo questiona o saber-poder da
medicina na definicdo de o que significa viver e conviver com o hiv/aids. Nesse sentido,
buscamos estabelecer outros ethos a partir das experiéncias compartilhadas e dos
saberes produzidos nas margens - pelos(as) ativistas, PVHA e pesquisadores
comprometidos com o enfrentamento a epidemia nas ultimas quatro décadas. Esses
saberes emergem como formas de resisténcia, desafiando contextos e praticas coloniais
que ndo apenas patologizam corpos marginalizados e dissidentes em busca de uma vida
digna e tranquila, mas também se configuram como projetos necropoliticos de producado
de uma “morte civil”. O ativismo de Herbert Daniel e Marcia Rachid, assim como o de
tantos outros, revela que a luta no enfrentamento ao hiv/aids ndo é apenas pela saude,
mas também pela autonomia, pela autodeterminagdo e pela afirmacdo de outros modos
de viver que rompem com a légica colonial da norma e da exclusao.

Ainda assim, mesmo apds quatro décadas e inumeros avan¢os, como o
tratamento como prevencdo (TASP), que ¢é tecnicamente eficaz, seu potencial
emancipador s6 pode ser plenamente realizado quando compreendido a partir de uma
perspectiva que transcenda a biomedicina, adotando uma visao de cuidado e acesso
integral a saude, incluindo a descolonizacdo das relagdes e praticas em saude. A
resisténcia ao estigma, a discriminacdo e a exclusdo deve ser um movimento continuo,
no qual as ciéncias humanas e sociais desempenham um papel essencial na
desconstrucao dos saberes-poderes que regulam a vida das PVHA.

Concluimos, assim, com a convic¢ao de que a luta por direitos e dignidade para as
PVHA ¢, acima de tudo, uma luta pela vida em todas as suas dimensdes - uma vida que
ndo se limita a sobreviver sob o espectro do virus, mas que reivindica, a cada urgéncia
cotidiana, condi¢cbes para um bom viver. Como expressam Herbert Daniel & Richard

Parker (1991, p. 7): “[..] a AIDS é a sindrome dos nossos dias atuais. Temos que
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renomear nossos dias, para evitar inclusive que dias e AIDS sejam anagramas. Outras

letras, para escrever tempos outros”.
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